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PRÓLOGO 


En el nuevo plan de estudios secundarios que ha entrado en 
vigencia desde 1920, se ha tenido el plausible acuerdo de in- 
-cluir en las clases de Castellano. del primer ciclo (1., 2. y - 
-3.% años), junto con la Gramática. los primeros os de 


Te eoría Literaria y prácticas de composición que paulatinamente 
vaya sugiriendo y facilitando la lectura de autores escogidos. 

Para secundar tan acertada disposición publicamos esta 
Antología Escolar Hispano-Americana e Iniciación 
Literaria, en que hemos procurado acomodarnos lo más 
fielmente posible al espíritu y normas del nuevo plan, tanto en 
el método de ir exponiendo por pequeñas dosis las nociones 
a de feoría y composición, ¡a medida. que ofrecen ocasión los 
modelos, como en la selección y ordenación de estos, escogidos 
con gran esmero entre los principales autores de España y de 
todas las repúblicas hispano-americanas, especialmente de Chile, 
de manera que su lectura, análisis e imitación contribuyan, según 


Py OTE 


el mismo plan, a fomentar en los grandes 


ideales morales y patriófticos. 
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- NOCIONES Y EJERCICIOS DE COMPOSICION 


(DE «LECCIONES DE LITERATURA ESCOLAR») 


Antes de entrar en el estudio minucioso de cada género y 
specie literaria es conveniente para facilitar los primeros pasos 


las divisiones. 
4 Descripción es exponer objetos, cosas vistas 0 imaginadas; 
narración, exponer hechos, especialmente acciones humanas rea- 


Epienios. 
El diálogo, al que se reduce la poesía dramática, puede 
dora como una parte de la narración, y, en efecto, hay 


eo parte del hecho narrado. 
Cada una de estas formas, para que sea más o menos per- 


| de un todo: principio, medio y fin. 


e la composición, reducirlos a tres formas generales: descripción, 
rración y disertación, a las que en rigor se reducen todas aque- 


les 0 ficticias; disertación, exponer a los demás los propios pensa- 


narraciones en que el diálogo o conversación, constituye una 


En la descripción sus tres elementos, y aun su orden, es al e 
o indefinido, pero ordinariamente el principio y el fin, más o : 


a 


Ln 


— fecta, debe ser completa, esto es, que tenga las partes esenciales Eo 
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ideas que las cosas sugieren; el medio las diferentes partes del LE 
mismo conjunto; de ahí que en tales casos se le llame propia- 


mente enumeración de partes. 


En la narración el principio, medio y fin se llaman exposi- ¿e 


ción, ñudo y desenlace. En la exposición se manifiesta en líneas 


generales el hecho de que se va a tratar y a veces las cirecunstan= 
cias preliminares; en el nudo, que es la parte principal y de sí 
y con mucho la más larga, se pone de manifiesto con la mayor 


viveza posible lo esencial y más importante del hecho, que será 
tanto más interesante cuanto más excite la atención con lo vario 


o inesperado de las peripecias o cambios de fortuna, y con lo 


bien caracterizados que estén los personajes y que, por consi- 
guiente, más exciten nuestra simpatía, nuestra compasión ón 4 


nuestra repulsión o antipatía. 


En la disertación: especialmente cuando presenta un aspec=. 


to de controversia o disputa, como en la oratoria, el principio, 


llamado exordio, prepara y atrae el ánimo del público hacia el 
escritor y hacia la materia, el medio prueba o al menos expone 


sólidamente las ideas que el autor pretende comunicar e inculcar 


en los demás: es parte que supone claridad de entendimiento y 


lógica en el raciocinio o argumentación; en la oratoria se llama 
confirmación; el fin o epílogo es una recapitulación o resumen de 
lo dicho, que cuando es oratorio va muy a menudo seguido de 
una vehemente conmoción de afectos, llamada peroración. 


EL LENGUAJE ARTÍSTICO 


, — El lenguaje artístico o estilo, indispensable en toda obra 
literaria para que sea verdadera obra de arte, debe ser oportuno, 


esto es, acomodado al tema de que se trata, y al tono en que se 
expone: sencillo sin dejar de ser expresivo, correcto y animado 


en la narración y disertación familiar; grandioso en los grandes 
discursos y en las narraciones heroicas; gracioso en los cuentos - 


cómicos y en las fábulas; solemne y sobrio en las parábolas; 
vehemente en la peroración de los discursos. . 

Hay que evitar la difusión o exceso de palabras y más de 
ideas inútiles para lo que se pretende, por muy bellas que sean; 
es defecto muy común en los principiantes; hay que acostum- 

x / ) 


pa 


Eu briasendo sin compasión soda idea oO a que no venga 


Ed caso. La precisión se llama concisión, cuando ese lenguaje 


- preciso encierra mucha doctrina, lo cual tiene sobre todo lugar 


en la disertación; conciso en la literatura es lo equivalente a 


Eb 


macizo en las cosas materiales. Esa precisión y concisión llevan 
naturalmente a otra gran cualidad: la fuerza o energía, consis- 
tente en que (tan fuerte), tan hondamente penetran los pensa- 
mientos en el ánimo del lector u oyente, que dejan en él su hue- 
la profundamente grabada, de modo que difícilmente se olvidan. 
- Esta cualidad va de sí unida a la originalidad, al sello personal 
y característico que saben imprimir a la expresión de sus ideas 
los hombres superiores. La originalidad supone, pues, la nové- 
dad, el expresar las cosas de un modo distinto del comúnmente 
usado, pues lo hace así en virtud de lo recio y vivo de su propia 
“individualidad. : 

De ahí que esta originalidad haya de ser natural, esto es, 
que parezca brotar espontáneamente del alma conmovida del 


autor. De otro modo se caería en la extravagancia, vicio por des- 


— gracia muy común en nuestros días. 


ADVERTENCIA SOBRE LA IMITACIÓN DE LOS MODELOS 


* 


En los modelos literarios de este libro, seleccionados cuida- 


- dosamente, entran los mejores de los más insignes autores de 


España y la América latina, encontrarán los escolares ejemplos 
acabadísimos de todas las formas y géneros. Es de notar que en 


los autores antiguos es ordinariamente más "perfecto el orden, 
la simetría, la profundidad y solidez de los pensamientos, así 
como la riqueza del lenguaje, y la armonía del estilo. Entre los 


modernos, aunque hay muchos que imitan dignamente a los 


anteriores en las cualidades indicadas, generalmente es más co- 
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-mún cierta ligereza y rapidez en el pensamiento, cierta tendencia 


a cortar más la frase y cuidar menos de la pureza y armonía; 


en cambio, cultivan más la originalidad y el brillo y colorido 


- de la expresión; los antiguos gustaban más de cuadros genera- 


E 
e 


> 20 


les aplicables a muchos particulares; en los modernos, de un si- 
glo a esta parte, se nota el esmero de hacer ver clara y brillan- 


a 


== AA IE En 
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temente, tal cual es, sin confundirla con sus similares, aque y 
cosa o hecho de que se escribe o narra. Y como la descripción 
y narración son también un notable recurso y adorno de la di- a 
sertación, también en este género de composiciones didácticas 
y oratorias se deja sentir esa originalidad, o colorido local, co- 
mo suele a veces llamarse. Sea 
Guárdense con todo los principiantes de tomar estas consi 
deraciones en un sentido absoluto; son no pocos los autores an- e 
tiguos y modernos que reunen todas las cualidades dichas. E 
Conviene, pues, para la perfecta formación literaria, estu- 
diar los unos y los otros: la pureza, riqueza y armonía de expre- Pa 
sión, la claridad y solidez del raciocinio, en los antiguos; el E, 
lorido o brillo y la sinceridad individual y originalidad en los 
modernos. Unos y otros, en lo que tienen de perfecto, merecen . 
llamarse clásicos, en el sentido etimológico (clase) y primordial, 
esto es, en el de llenar las condiciones que a las obras de arte . 
suponen la naturaleza y el buen gusto. e 
Los modelos escogidos van a veces agrupados por temas 
semejantes, para que los principiantes puedan estudiar cómo 
diferentes autores tratan el mismo asunto de diversas maneras, 
tanto en la concepción interna, como en el estilo, debido lo uno 
y lo otro o al fin que pretenden, o al género de lector a que se 
dirigen, o sobre todo a la manera peculiar, a la personalidad 
de cada uno, que imprime a lo que escribe su modo de ver y 
de pensar, su sello individual, su origpalasa, en una palabra, : 
su estilo propio. . 


ADVERTENCIAS SOBRE EL TRABAJO LITERARIO 
En toda composición, el trabajo o elaboración de la misma 
para que produzca todo el resultado de que es capaz el escritor, 
convendría, según enseña la naturaleza y la experaad que seas 3 
el siguiente desarrollo: y 

1.2 Consideración atenta del asunto (fondo): ver, reco aN E 
O imaginar vivamente en la descripción y en la narración fic- 
ticia; inquirir seriamente en la narración histórica; reflexionar, 
estudiar la materia en la disertación. Esa claridad del pensa- 
miento se transmitirá. sin esfuerzo al plan y a la elocución. 


- INICIACIÓN LITERARIA 


2. Disposición de las partes (forma interna): seleccionar 
inicamente lo que es oportuno a la materia, al tono, al fin que 


E que más conduce a ese propósito. Ese plan es muy útil escribir- 
lo brevemente en un croquis, y tenerlo ante los ojos mientras 


3 se compone. 


3.2 Redacción (forma externa): la que será tanto más fácil, 


: caso, si hay calor de inspiración, conviene dejar correr la pluma, 
4 peo: detenerse demasiado en pormenores. 

La 4.2 Corrección: analizar prácticamente lo escrito: faltas de i 
E gramática, faltas de claridad, tachar sin compasión todo lo su- 


e ideas; observar si hay faltas de armonía, sobre todo aso- 
ancias cercanas, y notable falta de simetría en los incisos, es- 
—pecialmente al fin de las cláusulas periódicas. 

5.0 Si hay tiempo, encarpetar la composición, y volverla 
- a leer y corregir más tarde, imaginándose el efecto que produci- 
ría en la clase de personas a quienes va dirigida. 


HATS 
e 


Bo | 

Es: | N. B.—Estas reglas no son absolutas, sino meramente di- 
$e rectivas. Cada cual, según su modo de ser, las seguirá en mayor ' 
O menor grado, me res se lo vaya enseñando la experiencia. 


SN) 


a “LA DESCRIPCION 
La descripción es una exposición de objetos o escenas. De ahí 
que el primer requisito sea verlos, - imaginarlos, o recordarlos 
y - claramente. | 
Pero no se ha de exponer todo lo que hay (como una des- 
e osión científica) sino lo que se ve, lo que más se ve, lo que más 
hiere la imaginación, lo que es más oportuno. 
E - Según lo que se pretenda, en la composición hay que hacer 
- resaltar algo principal, lo que más viene al caso, lo que da uni- 
- dad al conjunto; lo demás sirve principalmente para dar esplen- 
dor al objeto o idea fundamental. 
-——Ordenemos bien las partes, no sea que la variedad exce- 
- siva ahogue la unidad; que el exceso de enumeración de porme- 


a O 
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nores haga pl. de vista el o al al deben. volverse 
los ojos de vez en cuando, sobre todo al principio y al in. 0% 


E E 


_ ASUNTOS PARA DESCRIPCIÓN O 


En esta materia, como en las demás, no hay tema mejor 
que el que uno mismo ha visto, imaginado y sentido. Propon= 
dremos un gran número de asuntos para que el alumno escoja 
los que más le atraigan, o mejor aún, para que le despierten el 

recuerdo de objetos o escenas semejantes que haya visto. a 

Topografías particulares.—Determinada nación, provin= 
cia, región, ciudad, aldea, balneario, fundo, cordillera, cerro, río, 
lago. estero, selva, gruta. . 

Topografías generales. —El Campo: el valle, el monte, un 
jardín, parque, huerto, laguna, paisajes, cataratas, el cielo es- 
trellado, las nubes. 

El mar: una marina, lanchas, barcos de vela, de vapor, 
las olas, los vientos. 

Crnoias —Primavera, verano, otoño, invierno; la au- 
rora, el mediodía, la tarde, la puesta de sol, el crepúsculo, la: 
noche, el ángelus, noche de luna; el rocío, la lhuvia, la. nieve, el 
granizo, la tempestad. 

Retratos. —Tipos históricos: Colón, Isabel la Católica, Bos pe 
lívar, San Martín, O'Higgins, Artigas, Caupolicán, Lautaro. . 

Paralelos: César y Napoleón, El Cid y Roldán, Bolívar y E 
San Martín, O'Higgins y Carrera, Wáshington y Artigas, Be- 
llo y Portales. SC 

Tipos y caracteres: el indio, el negro, el gaucho, el guaso, - 
el roto; el peón, el capataz, el vaquero, el payador, el obrero; - 
el maestro de escuela, el cura de campo, el monaguillo, el misio- 
nero, la hermana de caridad; el rico, el pobre, el huérfano, la 
viuda, el abandonado, el desertor, el encarcelado, el bandido, el 
traidor, el cautivo, el esclavo; la infancia, la vejez; el soldado, 
el corneta, el sargento, el caudillo, el do el pedante, el 
sábiondo, él fanfarrón, el cobarde... El chileno, el argentino, el. 
uruguayo, el español. . i 

Remo animal: animales domésticos: perro, gato, caballo, as- 
no, buey, vaca, ora cordero. . S 
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a Animales salvajes: león, tigre, guanaco, ciervo, el zorro. 
Insectos: la abeja, la hormiga, el castor, las mariposas. ... 
E Pájaros: cóndor, águila, zorzal, hornero, golondrina, los 
- nidos.. 

es Reino vegetal: los árboles, el ombú, el cedro, la patagua, el 
4 Inaltén.. 
ES Flores y frutas: la rosa, al clavel, el copihue. . . la e 
Es el limón, la chirimoya.. 

E: Construcciones. Un: edificio, palacio, iglesia, casa colonial, 
- casa de fundo, rancho, cabaña, fortaleza, faro, tapera, ruinas... 


- ESCENAS 


Escenas del hogar.—El amor materno: el padre y la dre 
| los abuelos y los nietos —Juegos y reyertas de los niños peque- 
- ñitos—los primeros pasos—las primeras palabras—travesuras 

-—los cuentos de la abuelita ;—desgracias de familia: enfermedad, 
- viático, muerte, funerales, recuerdos de los ausentes. Fiestas de 
familia: un bautizo, una boda, primera comunión, el retorno 
de un viajero, el santo de los padres. . 
| Escenas de colegio: entrada, primeras impresiones de niño, 
classes, ejercicios, premios, castigos, recreos, juegos, foot-ball, 
- desafíos, conato, distribución de premios, fiesta patria, 
día del rector.. 
Fiestas de iglesia: primera comunión, Semana Santa, mes 
- de María, ejercicios, procesiones. 
Escenas de la calle: procesión religiosa, desfile militar, ma- 
_nifestación, meeting, accidentes, choques, * peleas. . 
Escenas de campo: faenas agrícolas, siembra, riego, trilla, 
- yerra, rodeo, doma, misión rural, procesiones, erección de la 
- Cruz, primera comunión, bautizos y bodas... Carreras de caba- 
| pos: topeaduras, danzas populares, fuegos artificiales, caza, 
- pesca. | : 
Escenas ondaa el mercado, la plaza, fiestas patrias, 
E blgntas corridas de toros, de caballos, de gatos, campeona- 
tos de juegos: foot-ball, tennis, natación... 


DESARROLLO DE eS TEMA. : 4 AS 


E 
Damos a continuación un croqúis del modo cómo puede en 
desarrollarse algunos de los temas propuestos: os 
ES 
Descripción de una ciudad E 
: Elementos materiales: idea a rasgos característicos: | 
montes, ríos, llanura, loma, mar.. 
Pormenores: edificios, iglesias, avenidas, parques, paseos, 
jardines, alrededores. . e 
Elementos humanos: historia: fundación, desarrollo, época - E 
actual. Dad 
Prosperidad: comercio, industrias y COS caracterís 
-ÉICOS. 
Habitantes: raza, carácter, ocupación, cultura instituciones, 
tipos populares, costumbres locales, PS 
Idea general: notas distintivas (resumiendo), orgullo lo- | 
gítimo de sus habitantes. 
Descripción de un pueblo o aldea e 
Idea general: V. la anterior. OS 


Pormenores: capilla o ermita, imagen milagrosa, alguna - 
ruina, molino, caída de agua... AS 
Productos propios: agrícolas: trigo, frutas; industriales: 
tejidos, canastillos, alfarería. . E 
Habitantes: V. la anterior, especialmente raza y tipos, cos- 
tumbres y ceremonias Curiosas, supersticiones, apa E 
entierros, leyendas. E 
Idea general: V. la anterior.—Amabilidad, interés, tradi- 
ción, originalidad... Veneración que se ha de tener al verdadero 
pueblo, la gran masa de la nación. . as 


E 
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Descripción de un fundo o estancia 
Situación general: como observada desde un punto elevado: 


0 Coma quien va pando: Avenidas: casas de peones (forma, 
aspecto, “color, techo, paredes, huerto, flores, árboles), escenas 
as de paso: niños jugando, mujeres lavando o cocinando, 
ombres a caballo o trabajando. | 

Como quien llega: jardín de entrada, casa de los dueños 
Gorma, estilo, comodidades, lujo, patios, parque, flores, árboles). 

Como quien sale: galpones, depósitos, máquinas agrícolas, 
, >roductos, lana, sacos de trigo, maderas. . 

Idea general de riqueza y o potreros, sembrados, ga- : 
z “nados, vaquería. 

Como quien vuelve: caída de la tarde, puesta de sol, las som- 
“bras, la vuelta del trabajo, el humo de las viviendas, el descan- 
3 s0, la noche. 


<< S Descripción de un modelo gráfico ' 


P A través de todo este libro encontrarán los alumnos 
un gran número de láminas, cuidadosamente seleccionadas 
E para que puedan servirles de inspiración y de tema para sus 
A a essicones, no sólo como materia de descripción, sino tam- 

- bién de narraciones y disertaciones o raciocinios que las mis- 

mas les inspiren. En todas ellas pueden ver al lado de la ima- 
E gen un desarrollo de la misma, o tema semejante, debido a la 


E pluma de grandes autores; lo que sugerirá fácilmente asuntos 


- parecidcs que desarrollar. 
> : Cartas familiares 
E tao comunicación por escrito entre personas ausentes, 


es da forma en que de ordinario todos tienen ocasión y aun nece- 
_ sidad de iniciarse en la composición literaria. Ahora bien, 
una carta familiar, cual la que escribe un niño a su padre, her- 
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mano o amigo, se reduce criba mento a una serie de dea 
cripciones de lo que se ha visto y de narraciones de lo que se ha 
presenciado u oído; y a veces de disertaciones, expresando losa | 
propios pensamientos y sentimientos, o queriendo convencer y | 
persuadir de una cosa. Eso es el medio y lo principal de lá carta. 

A ello se añade un principio y un fin, que como en la oratoria, 4 
puede llamarse exordio y epílogo. O 
El exordio suele encerrar la causa u A de escribir: | 
Habiendo recibido carta... Debirendo darle cuenta... Cumpliendo 
lo prometido... Recordando mi promesa... No pudiendo olvidarlo. E 
Desde que llegué me propuse... Ya que tengo tiempo y humor. . 
Como hace tanto tiempo. : 

Conviene alterar esas frases hechas, dando novedad, de 
y espontaneidad a la frase: ¡Cuánto ai .. ¡Qué pensará 
Ud. de mí!... ¡Válgame Dios y cuánto tiempo!.. CA olvidadizo 
.. . ¡Cuán “ingrato... ¿Qué dirá Ud. de... ¡Bendito sea, Dios! Y | 
cuán poco.. | : 

¡Loado sea Dios que me acuerdo por fin! 

Mucho, mucho me he acordado de Ud. 

No piense que mi silencio signifique olvido... ¿Se acuerda 
Ud. de mi promesa? .. | 

¡Manos a la obra, que la ocasión se presenta... 

Heme aquí resuelto ya a romper mi silencio... 

Mucho te equivocas si piensas que he olvidado. . Paréceme e 
que te estoy oyendo decir «¡Qué ingrato!»... ¿Esperabas, verdad, 
esta carta? ¡No faltaba más!... Sobrada razón tienes para quejarte 
DEM A 


o mismo hs que advertir sobre el epílogo. De ÓN se 
reduce a dar recuerdos a otros y a mandar saludos, abrazos, 
besos, según el grado de familiaridad, a quien se escribe. 

—Saluda de mi parte... Recibe un fuerte abrazo de tu amigo 
que te quiere... eS 

Trátese de variar: | 

No te olvides de saludar... Con mis cordiales saludos a... 
mis respetos a... Ruégote presentes mis... Vaya con mis afectos 
q... un estrecho abrazo para ti... Dile a X. que no lo olvido y es- 

pero verlo; a X. que pronto.. E 


AR 


NT ta a al a e Ds o ade 


; Con toda el alma... con todo afecto... de lo íntimo del cora- 
ÓN. . Créeme tu mejor amigo... que te quiere... que mucho te 


quiere. que tánto te quiere... que no te olvida... que confía ver- 
te pronto. . que te abraza cariñosamente. 


o En las cartas familiares, sobre todo las dirigidas a los pa- 
E dres, hay que evitar la frialdad de quien cumple por ceremonia. 
Hay que saber expresar los afectos, el amor y cariño que debe 
- profesar todo niño a sus padres y otros seres queridos: 
 —Querida'mamá.: ¡Cuánto la echo de menos!... ¡Cómo me 
acuerdo de Ud.!... Su imagen me sigue por doquiera... Paréceme 
que VEO constantemente sus 0J08 clavados cariñosamente en mí.. 

- Mi alegría se turba cuando pienso que estoy ausente de Ud.. 

b. ¿Cuándo vendrá Ud. por acá? Ojalá sea pronto. Apresure el viaje, 
E mamá querida, yo no puedo estar sin su compañía... La única 
pena en medio de mas vacaciones es no estar a su lado. OS 
E Teniendo en cuenta estos tres puntos, el resto de la carta 
no ofrece más dificultad que la de cualquier ejercicio, advir-> 
E tiendo que tanto será más perfecta la carta familiar, cuanto más 
natural sea el estilo, cuanto más espontáneamente brote del 
E propio corazón. Recuérdese que es una conversación por escrito. 
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NOCIONES DE VERSIFICACION 


Cielos azules; a O 


nubes de nácar; esa, hijo mío, 
puros celajes for de mi alma, 
de oro y de grana, > esa es tu vida, 


A e O esa es la infancia. —(Selgas).. 
ES 
Por poco oído que tenga una persona, advertirá, al leer ls 
“versos citados, que la expresión está dividida con cierta sime- 
tría, cierto paralelismo; la frase se detiene ligeramente, hace 
una pausa, cada cierto número de sílabas, y esa pausa coincide AS 
con el fin del verso. eS 
Pero nótese que esa medida depende del oído, del oa E 
no únicamente del número de sílabas: los tres primeros versos 
tienen cinco sílabas que corresponden a los cinco sonidos, co.no : 
ligeros golpes, de que constan los versos. Pero el cuarto VOrsO vi 
«de oro y de grana», aunque suena como los anteriores con cisco 
| golpes, tiene gramaticalmente siete sílabas. Es que al pron in- 
ciar las vocales e y 0, Oo é y, se emiten de una sola vez dera: 
es lo que se llama la sinalefa, que, por consiguiente, hay que - 
tener siempre en cuenta al medir los versos. Así pasa en los | 
dos últimos versos: «e—saes»: se cuentan dos sílabas, aunque > E 
A sean tres. ¿ 


bn 
a 
se 


sE 
E 
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En un mismo verso se nota que cada dos hay un sonido 
semejante desde la sílaba acentuada: nácar, grana, alma, infan-= 
cia: es lo que se llama rima: es imperfecta o asonante, como en S 
este caso, cuando sólo las vocales son las mismas, perfecta. 3 Si 
consonante cuando todas las letras son iguales, V. gr., grana. y E 
vVAna, infancia y jactancia, alma y calma. : 

La rima es un mero adorno del verso: hay versos muy her- N 
mosos sin rima. a: 


3 
e, 


tá 


Lo que, además de la medida, llama la atención en los y ver 


A LITERARIA | Ea 
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0 eo, cantará edo 
La pausa con que termina un verso hace que el sentido que- 
' ligeramente en suspenso, con lo cual ocurre que el sonido de 
y última vocal acentuada parezca prolongarse, de modo que sí 

la palabra es aguda, la última vocal suena casi como dos, y así 
cue se cuenta para la medida del verso. En cambio si 


A triste penitente 
hallaba en penas ásperas 
dulzuras de perdón. —(Costa El.) 


En este otro ejemplo: 


Tantas idas quiero, amiga, 
y venidas, que me diga: 
tantas vueltas ¿son de alguna 
y revueltas | utilidad?—(Lriarte). 


E se Aciarto que la combinación de rima es constante: es casi 

E “siempre la misma cada dos versos: esa combinación simétrica y 
- regular de la rima es lo que se llama estrofa, sea cada dos, tres 

ES más versos. S7gún el número de versos de que constan, las 

principales estrofas se llaman pareados, tercetos, cuartetos, quin- 
detos, sextinas, octavas, décimas, ete. 

Los versos de muchas sílabas, como los siguientes: 


¿Qué quieren esas bosque con furor se agrupan 
del aire transparente—por la región azul? : 


3 equivalen siempre a dos o más versos cortos separados en medio 
por una detención más ligera aún que la pausa final, y que suele 
a 

: llamarse Cesura. 


DESCRIPCIONES 
TOPOGRAFIA 


(PAISAJE, CAMPO, BOSQUE, MAR, ELEMENTOS, ETC.) a 


TOPOGRAFÍA se ema toda descripción de un lugar, como 10 
indica su etimología (en griegos TOPOS sigmifica lugar, sitio, GRA= | 
FÍA, escrito, tratado escrito). , SE 

o desde el principio cómo en las siguientes topo- ; 
grafías se cumplen admirablemente las notas que indicamos en la. 
introducción: generalmente se empieza con una vista de conjunto, 
se enumeran las partes, y se termina con otra visión 0 considera- a 
ción general, todo con gran viveza, como quien va escribiendo lo que 
se va presentando a la vista y Mere más la imaginación, o lo que se 
refiere más directamente a la impresión que el autor quiere comu- 
nicar al lector. dE 

Nótese también desde luego la diversidad de plan y de esla EA 
entre los antiguos y los modernos: el orden, mesura, armonía, vi- 
sión genérica, menos particular de los antiguos, y la do E z 
colorido, particularidades y menos preocupación de la armonía de 
lenguajo en los modernos. E e 


ToPOGRAFÍA GENERAL E 


Se incluyen en este grupo, las topografías de objetos imagina, A 

rios y universales: el campo, el monte, el mar.. a 
CUADRO O HIPOTIPOSIS suele ds cuando son cortos 

Y rápidos. ; q 

Estos temas son de los más apropiados para ejercicios de ed y 
principiantes por ser de los más conocidos de todos y de los que más 

se prestan a ser íntimamente sentidos. 


A ri A e A, SE A 
E ; dE ES 
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HERMOSURA Y ARMONÍA DE LO CRIADO 


(Fray Luis de Granada) 


Fray Luis de Granada y Fray Luis de León, de quienes son estos dos pri- 


- meros fragmentos, son los dos grandes escritores clásicos del Siglo de Oro (siglo 


54 


-XVI-XVII) en quienes se mamifiestan más claramente las cualidades que 
hemos enumerado como características de los clásicos. En Granada resalta, 


además de una incomparable armonía de estilo, una gran ternura de corazón; 
en León la fantasia, como propia del más insigne poeta lírico de nuestra 
lengua. 


. — Levantemos los ojos a las cosas mayores. En el cielo resplan- 
decen las llamas de innumerables estrellas, entre las cuales el 
príncipe que todas las esclarece y rodea es el sol, que es muchas 
veces mayor que toda la tierra; y asimismo las estrellas son de 
inmensa grandeza. Y estos tan grandes fuegos ningún daño ha- 


cen a la tierra, ni a las cosas de ella, mas antes la aprovechan de 


EN 
ls 


e o AS pal E il 
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- tal manera que, si mudasen sus lugares y puestos, ardería b 
el mundo. Hermosamente dijo Aristóteles que si Iabitasen algu 


diversas pinturas, y con todas las cosas con que están atáviadi e 
las casas de los que son tenidos por bienaventurados y ricos, los SS 
cuales hombres morando en aquellos subterráneos nunca hu-= 
biesen visto las cosas que están sobre la tierra, y hubiesen oído E 
por fama que hay una divinidad en el mundo soberana; y des- S 
- pués de esto, abiertas las gargantas de la tierra, saliesen de aque- 
llos aposentos: cuando viesen la tierra, el mar, y el cielo, la gran- 
deza de las nubes, la fuerza de los vientos, y pusiesen los ojos 
en el sol, y conociesen la grandeza y hermosura y eficacia de él, 
y cómo él esclareciendo con su luz el cielo, es causa del de 
llegada la noche viesen todo el cielo adornado y pintado con 
tantas y tan hermosas lumbreras, y notasen la variedad de: la 
luna, con sus crecientes y menguantes, y considerasen la varie- JE 
dad de los nacimientos y puestas de las estrellas tan ra - 


> 


- nados y tan constantes en sus movimientos: sin duda cuando 


los tales hombres salidos de la oscuridad de sus cuevas, súbita-= 
mente viesen todo esto, luego conocerían haber sido verdadera 
la fama de lo que les fué dicho, que era haber en este mundo 
una soberana divinidad, de que todo pendía. Esto dijo Aristó- 
beles 0. A A á 

¿Quién tendrá por hombre de razón al que, viendo Tol 3 
movimientos del cielo y el orden de las estrellas, tan firme 
y constante, y viendo la conexión y conveniencia que todas 
estas cosas tienen, diga que todo esto se hizo sin prudencia ni 
razón, y crea que se hicieron acaso las cosas que ningún con-= 
sejo ni entendimiento puede llegar a comprender con cuánto 
consejo hayan sido hechas? ¿Por ventura, cuando vemos alguna 
esfera movediza, o reloj, o algunas figuras moverse artificiosa- 
mente, no entendemos que hay algún artífice y causa de estos - 
movimientos? Y viendo el ímpetu con que se mueven los cielos, 
con tan admirable ligereza, y que hacen sus cursos tan ciertos 
y tan bien ordenados para la salud y conservación de las cosas, 
¿no echaremos de ver que todo esto se hace con razón, y no sólo 
“con razón, sino con excelente y divina razón? 

Mas dejada aparte la sutileza de los argumentos, pongámo- e 


a mirar la hermosura de las cosas ; que por la divina ProYi- 
cia confesamos haber sido fabricadas. Y primeramente mi- 
- remos toda la tierra sólida, y redonda, y recogida con su natural 
o dentro de sí misma; colocada en medio del mundo, 


n su e variedad nos son causa de un o gusto y 
elite. Juntemos con esto las fuentes ran de las aguas 


E E la alteza de las concavidades de las cuevas, la aspereza 
delas piedras, la altura de los montes, la llanura de los campos. 
- Añadamos a esto lás venas escondidas del oro y plata, y la in- 
= 


E 


idad de los mármoles preciosos. Y demás de esto, ¿cuánta 

diversidad vemos de bestias, de ellas mansas, de ellas fieras? 
- ¿Cuánt s vuelos y cantos de aves? ¿Cuán grandes pastos para los 
- ganados, y cuántos bosques para la vida de los animales silves- 
- tres? Pues, ¿qué diré del linaje de los hombres, los cuales puestos 
- en medio de la tierra, como labradores y cultivadores de ella, no 
la dejan poblar de bestias fieras, ni hacerse un monte bravo 
con la aspereza de los árboles silvestres, con cuya industria los 
E os, y las islas, y las riberas resplandecen, repartidas en ca- 

sas y ciudades? 
3 - Pues si todas estas cosas mirásemos de una vista con los 
ojos, como las vemos con los ánimos, ninguno habría que miran- 
do toda la tierra junta tuviese duda de la divina Providencia. 
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Mas entre estas cosas, ¿cuán grande es la hermosura de la mar? 


¿Cuánta la.muchedumbre y variedad de las islas que hay en 


ella? ¿Qué frescura y, deleite de sus riberas? ¿Cuántos linajes e 
de pescados, unos que moran en el profundo de las aguas, otros 
que andan nadando y corriendo por cima de ellas, otros que es-. 
tán pegados con sus conchas naturales a las peñas? Y el mismo 
mar de tal manera con sus playas y riberas se abraza con la tie- 
rra, que de dos cosas tan diferentes viene a hacerse una común 
naturaleza de ambas. E 

Luego el aire vecino a la mar, se diferencia entre día y noche, 
el cual unas veces adelgazándose sube a lo alto, y otras espe-- 
sándose se convierte en nubes, y recogiendo en sí los vapores de 
la mar, riega la tierra con aguas, y corriendo de una parte a 
otra, es causa delos vientos. Y él también sostiene sobre sí el vuelo 
de las aves, y nos da el aire con que se mantienen y sustentan 
los.lanimales 0000 di 


Pues siendo tan grande la variedad y hermosura de las 
cosas de este mundo, ¿quién será tan bruto, que diga haberse 
todo esto hecho acaso, y no tener un saPien'tísimo Hacedor? 

¿Quién diría que un retablo muy grande, y de muchos y muy - 
excelentes colores y figuras se hizo acaso, con un borrón de 
tinta, que acertó a caer sobre una tabla? Puos ¿qué retablo más 
grande, más vistoso, y, más hermoso que este mundo? ¿Qué 
colóres más vivos y agradables, que los de los prados y árboles 
de la primvera? ¿Qué figuras más primas, que las de las flores, y 
aves, y rosas? ¿Qué cosa más resplandeciente, y más pintada 
que el cielo con sus estrellas? Pues ¿cuál será el ciego que todas 
estas maravillas diga que se hicieron acaso? 

Si por acaso yendo camino, hallases en un bosque una casa 
de solaz de algún príncipe muy bien edificada, y proveída de 
todo género de mantenimientos y de las oficinas que fuesen ne- 
cesarias para servicio del príncipe, y vieses en ella sus mesas 
puestas, sus hachas encendidas, sus verjelas, y cisternas, y fuentes 
de agua, sus aposentos y lugares diversos para todos sus criados; 
y maravillado tú de todo este aparato, preguntases cómo se 
había hecho esto, y te respondiesen que había caído un pedazo 
de aquella montaña, y los pedazos de ella habían acertado a 


Moo: tan hermosos ld con todo lo que hay en ellos, 
¿qué dirías? ¿Podría figurarse desatino mayor? Pues decidme 
- ahora, si poniéndoos vos de propósito a considerar la hermosura 
de la gran casa real de este mundo, y viendo la fábrica, y la pro- 
2 visión de todas las cosas que hay en él, viendo esa bóveda, del 
cielo tan grande, y tan compasada y pintada con tantas estrellas, 
viendo una mesa tan abastada de tantas diferencias de manja- 
res como es la tierra con todas las carnes, y frutas, y otros man- 
tenimientos que hay en ella, viendo tantas frescuras y verjeles, 
y fuentes de agua, tantos paños de verdura como se ven por to- 
das las montañas, y valles, y praderías de los campos, viendo 
las hachas y lumbreras que arden día y noche en medio de esos 
cielos para alumbrar esta casa, y las vajillas de oro y plata, y. 
piedras preciosas que nacen en los mineros de la tierra; los apo- 
sentos diversos y convenientes para los moradores de esta casa 
unos en las aguas para los que saben nadar, otros en el aire para 
- los que pueden volar, otros en la tierra para los cuerpos grandes 
y pesados, y viendo sobre todo esto el régimen de toda esta casa 
y familia, y el orden de ella, y todo finalmente encaminado para 
el servicio del príncipe de esta casa, que es el hombre: quien todo 
esto ve con otras infinitas cosas que no se pueden comprender 
en pocas palabras, ¿cómo podrá creer que todo esto se hiciese 
acaso? ¿Cómo no verá que tuvo y tiene potentísimo y sapien: 
tísimo Hacedor? 


y 
E 
E 


y 
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“ 


CRISTO AMA EL CAMPO Y LA SOLEDAD 


(Fray Luis de León) 


Vive en los campos Cristo, y goza del cielo libre, y ama la 
soledad y el sosiego; y en el silencio de todo aquello que pone en 
alboroto la vida, tiene puesto él su deleite. Porque así como lo - 
que se comprende en el campo es lo más puro de lo visible, y es 
lo sencillo, y como el original de todo lo que de ello se compone 


v se mezcla; así aquella región de vida, adonde vive aqueste nues- 


tro glorioso Bien, es la pura verdad, y la sencillez de la luz de 
dos, y el original expreso de todo lo que tiene ser, y las raíces 
firmes de donde nacen, y adonde estriban todas las criaturas. 
Y si lo habemos de decir, así, aquellos son los elementos puros, 
y los campos de flor eterna vestidos, y los mineros de las aguas 
vivas, y los montes verdaderamente llenos de mil bienes altí- 

simos, y los sombríos y repuestos valles, y los bosques de la fres- 
cura, adonde exentos de toda injuria gloriosamente florecen la 
haya, y la oliva, y el linaloe, con todos los demás árboles del 
incienso, en que reposan ejércitos de aves en gloria y en música 
dulcísima que jamás ensordece. Con la cual región si comparamos e 


Los PESCADORES 
AS (Federico Gana, chileno) 
— Advtérianse en este notable narrador chileno, lo mismo que cn los tres st» 


ES riqueza de imágenes, colorido local, realismo que pone ante los ojos los objetos 
como st estuviesen ante la vista y se fueran mostrando. 


La noche caía rápidamente sobre el lago de Tiberíades: 
- millares de estrellas resplandecían ardientes en el cielo negro y 
se reflejaban temblorosas en las aguas. Una tenue claridad blan- 
quecina coronaba como un nimbo pálido las sombrías y boscosas 
montañas del Her ón, de Cafarnaúm y de Betsaida; y una fres- 
-ca brisa cargada con los penetrantes aromas del azahar, de los 


-—tamarindos y de las hierbas silvestres, venía de ló alto de las co- 


-—linas. 

En la calma profunda del anochecer, escuchábanse tan sólo 
- los ¡lañider s Lalidos que se escapa an de los aprisecs, el lento 
y acompasado rumor de los remos de alguna barca pescadora 
que surcaba el lago, el sordo cuchicheo de las olas mordiendo las 
riberas. ] 

E En una playa estrecha y arenosa, hacia las márgenes de las 
tierras de Filipo, frente a Magdala y Tiberíades, había algunos 


Vat y F> 


hombres reunidos alrededor de una fogata. No lejos de ellos - 


E 


veíase, emergiendo de los cañaverales de la orilla, la negra si- 
lueta de una barca. 


paz, y el ondaa y la ación. y el bullicio y o A 
la más inquieta ciudad, con la misma y pUEczs, y na ya 


guientes, las cualidades más salientes de los grandes escritores modernos: brillo, - 


Ñ Los rojizos resplandores del fuego iluminaban los rostros 
de atezados y curtidos por la intemperie de aquellos hombres, sus 
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robustos cuerpos cubiertos de pieles de carnero y de andrajosas 
y desgarradas túnicas de telas groseras. Casi todos eran jóvenes; 
-y, a juzgar por las redes que estaban tendidas a su lado, pesca- ; 
dores de aquellos contornos. 7 
Hablaban en voz baja, con rápidas frases, como consultando. a 
unos con otros algo grave que los preocupase extrañamente, 
mientras iban tendiendo al calor del fuego algunos trozos de 


- Carne de pescado. 


PAISAJE + 


- 


(Jorge Isaacs, colombiano) 


Levantéme”*al día siguiente cuando amanecía. Los resplan- 
dores que delineaban hacia el oriente las cúspides de la cordi- 
llera central, doraban en semi-círculo sobre ella algunas nubes 
ligeras, que se desataban las unas de las otras para alejarse y 
desaparecer. Las verdes pampas y bosques frondosos del valle, - 
se veían como al través de un vidrio azulado, y en medio de 
ellas algunas cabañas blancas, humaredas de los montes recién 
quemados elevándose en espiral, y alguna vez las revueltas de 
un río. La cordillera de Occidente, con sus pliegues y senos, 
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a “semejaba mantos de terciopelo azul oscuro suspendidos de sus 
- centros por manos de genios velados por las nieblas. Al frente 
- de mi ventana los rosales y los follajes de los árboles del huerto 


parecían temer las primeras brisas que vendrían a derramar el 


rocío que brillaba en sus hojas y flores. Todo me pareció triste. 
Tomé la escopeta; hice una señal al cariñoso Mayo, que, sentado 


sobre las piernas traseras, me miraba fijamente, arrugada la 


frente por la excesiva atención, aguardando la primera orden; 


E y saltando el vallado de piedra, cogí el camino de la montaña. 


Al internarme, la hallé fresca y temblorosa bajo las caricias de 


las últimas auras de la noche. Las garzas abandonaban sus dor- 
mideros formulando en su vuelo líneas ondulantes que platea- 
ba el sol, como cintas abandonadas al capricho del viento. Ban- 
dadas numerosas de loros se levantaban de los guadales para 


dirigirse a los maizales vecinos y el dios-te-dé saludaba el día con 


su canto triste y monótono desde el corazón de la sierra. 

Bajé a la vega montuosa del río por el mismo sendero por 
donde lo había hecho tantas veces seis años antes. El trueno 
de su raudal iba aumentándose, y poco después descubrí las co- 


rrientes, impetuosas al precipitarse en los saltos, convertidas en 
espumas hervideras en ellos, cristalinas y tersas en los remansos, 


rodando siempre sobre un lecho de peñascos afelpados de mus- 
gos, orlados en la ribera por iracales, helechos y cañas de amari- 
llos tallos, plumaje sedoso y semilleros de color de púrpura. 

Detúveme a la mitad del puente, formado por el huracán 
con un cedro corpulento, el mismo por donde había pasado en 
otro tiempo. Floridas parásitas colgaban de sus lamas, y campa- 


—nillas azules y tornasoladas bajaban en festones desde mis pies 


” CEN 


a mecerse en las ondas. Una vegetación exuberante y altiva abo- 
vedada a trechos el río, al través de la cual penetraban algunos 
rayos del sol naciente, como por la techumbre rota de un templo 
indiano, abandonado. Mayo aulló cobarde en la ribera que yo 
acababa de dejar, e instado por mí, se resolvió a pasar por el 
puente fantástico, tomando en seguida, antes que yo, el sendero 
que conducía a la posesión del viejo José, quien esperaba de mí 
aquel día el pago de su visita de bienvenida, 

Después de una pequeña cuesta pendiente y oscura, y de 


atravesar a saltos por sobre el arbolado seco de los últimos derri- 


a 
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bos del montañés, me hallé en la placeta de legumbres, desde donde 
divisé humeando la casita situada en medio de las colinas ver- 
des, que yo había dejado entre bosques al parecer indestructibles. — 

_Las vacas, hermosas por su tamaño y color, bramaban a la 
puerta del corral buscando sus becerros. Las aves domésticas 


- alborotaban recibiendo la ración matutina; en las palmeras cer- 
- canas, que había respetado el hacha de los labradores, se mecían 
las oropéndolas bulliciosas en sus nidos colgantes, y en medio 
de tan grata algarabía, se oía a las veces el grito agudo del pa= 
jarero que, desde su barbacoa y armado de honda, espantaba 
los guacamayos hambrientos que revoloteaban sobre el maizal... 


o 


7 


Bosque TROPICAL 


7 (José María Samper, colombiano) 


Y AO Va e A NÓ AO O RA CARA IAS 


Martín salió E áquel anto: e barcada de admiración 
y poseído de santo recogimiento. Pero le faltaba todavía sentir 
- una grande y profunda emoción. Penetró en la selva de la orilla 
del Meta, como entra un huésped azorado en un vasto edificio 
que le es desconocido, y en cuyo seno reinan el silencio, la sole- 
- dad, el misterio y las vagas sombras de la noche que se acerca. : 
Aquello era más que la exuberancia y la majestad de la vida: 
- era el delirio silencioso de las fuerzas creadoras de la naturaleza 
E en increíble actividad. Lo colosal protegía a lo enano; lo gracioso 
- y encantador se abrigaba a la sombra de lo monstruoso; la vida 
crecía sobre la muerte, se nutría con sus despojos, y regene- 
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rándolos, perpetuaba la savia de la creación en una Danos var 
riedad de formas. - a ) 

El cielo estaba allí invisible. No había más cielo que el EN 
midable ramaje de miles de caracolíes y ceibas estupendas, caobas 
colosales, guayacanes de troncos de hierro, cumulaes rugosos y 
empinados, diomates encorvados y de corteza manchada como 
la piel del tigre, y cien otras especies de gigantes de la vegetación 
intertropical. Todos esos gigantes formaban con sus ramas como 
una sola bóveda, pero dividida en mil cúpulas que se sostenían 
entre sí contra el furor de los huracanes, como se sostienen to-. 
das las torres, las naves y las cúpulas de un templo. 


A AR EN RTS ER A A TS O O O O O OS O 


De tiempo en tiempo se sentía algún rumor que interrumpía - 
el silencio de aquella rebelión oprimida y domada por los colosos 
de la selva: era la queja profunda de algún paují solitario, el eco 
del paso cadencioso de algún tapir perdido en la espesura, el 
ruido fugitivo de alguna serpiente que se deslizaba entre la seca. 
hojarasca del suelo, el sordo zumbido de algún enorme insecto. 

o de alguna colmena de abejas, el salto repentino de algún 
ciervo asustado con el vuelo de un pájaro, la evolución de al- 
gún mono, haciendo en las altas ramas sus ejercicios de trapecio, 

o el metálico chasquido de los dientes de algún pecarí que devora - 
el tronco de una palmera enana. De trecho en trecho se entrea- 
bría la muralla espesa de la selva, presentándose limpia de ma- 
torrales y arbustos, y dejaba ver a lo lejos, por medio de los tron- 
cos de ceibas, unas grandes manchas amarillentas, lívidas e in- 

_ móviles, que contrastaban con la verdura del bosque: eran las 
aguas del Meta, que resbalaban silenciosas, mansas, desiertas 
y con una majestad solemne. 
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EN EL BAÑADO . 


(José $. Alvarez) (Fray Mocho), argentino) 


Al paso de nuestras cabalgaduras seguíamos la tortuosa 
senda que cruzaba el bañado en los días de seca, chapaleando 
aquí y allá el agua cristalina, conservada como un tesoro por el 
pajonal, que la cubría celoso con su manto verdinegro, orlado de 
nenúfares y camalotes. 

| —¿Sabe que es lindo el bañado, don Pascasio? 

—¡Y cómo no, amigo!... Por eso el que cae a estos aguaza- 
les no los deja, sino con pena, y los que nacieron en ellos y se 
ausentan, jamás lo hacen para siempre.. E 

Tendí la vista sobre el pajonal que ondulaba movido por la 
brisa y seguí complacido las bandadas de siriríes que se alzaban 
en montón, dando el alerta con el rumor de sus rápidas alas a las 
gallaretas y a las grullas y a los pesados ocós, que dormitaban a. 
orillas de los juncales, esperando el paso de las mojarras, inquie- 
tas y perspicaces. 

- —¡Mire que tendrá cuentos el bañado, don Pascasio...! 
Si yo pudiese, me quedaba un tiempo. . . Ha de ser divertido es- 
tudiar las E de tanto pájaro y de tanto bicharraco, 


. 
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—No crea que son muchas las clases... Pronto las conocería. 
a todas y después le sucedería lo que a mí, que no distingo los. 
pájaros y los bichos sino cuando tengo que "comerlos.. : :4 

—Mire cómo hierven los patos en aquel charco. ... Fíjese 
qué colores más lindos... si parecen bruñidos los cuerpecitos y 
hechos con mosaicos de rubíes, de esmeraldas y de brillantes! ' 

—HEsos no son patos sino gallinetas... como quien dijera ' 
las perdices del bañado... comen lombrices y por eso hay al-- 
gunos que no las quieren, aunque sean riquísimas... Vea!l.... 
No admiten en su sociedad sino a los cucharones que con sus pi- | 
cos chatos les revuelven el barro del fondo y les descubren la: 
comida... Se dice que son compadres, pero que no se tutean 
para no darse confianza y tener después que pelearse... La: 
gallineta es ligerísima para comer, pero no abusa de la lentitud ' 
de su amigo y le da lugar y tiempo. . 3 

¡Qué precioso aquel charquito a a derecha...! Mire... 
Parece esmaltado... E 

—Ese no es un charquito sino un charco muy hondo. - 514 
fuese playo, no andarían en él los cisnes y los patos picazos, 
que revuelven las aguas profundas persiguiendo los pescaditos. . 
Estos vienen en cardumen a guarecerse, asustados, entre las ma- zo 
lezas de la orilla y por eso están en ella las garzas blancas y los ' 
flamencos rosados esperándolos atentos... Todos esos canilludos * 
son haraganes y se aprovechan del barullo que arman en el agua * 
los grandes nadadores o de los ruidosos zambullones de los car- 
pinchos y de las nutrias... En el bañado, amigo, es como en 
tierra firme... El vivo vive del zonzo y el zonzo de su trabajo! 

Y don Pascasio, mirando a lo lejos y señalándome un puto E 
lejano, prosiguió: q 

—Mire, allá, junto a a sauce quebrado que está como | 
cayéndose al agua... ¿Nolo ve cubierto por una bandada de bi- | 
guáes, que son las aves negras del aguazal...? ¡Obsérvelos...!- 
Saltan, zambullen, dan volidos cortitos y vuelven a sus puestos | 
a sacudir sus plumas que parecen de azabache y a tragarse. 
cualquier animalejo que haya robado su pico... Fíjese bien y 
verá, casi entre ellos, pero discretamente apartada. . . UNA garza 
“mora que se tiene sobre úna pata, quizás para no cansar las dos, 
mirando el agua con ojos de codicia... 


a 


_ rica cuya confianza ganó al dandy de los bañados, el martín- 
- pescador, mozo pobre y haragán, fastuoso en el vestir y cargado 
de halajas falsas como buen jugador zonzo, quien inició la tes- 
-tamentaría, repartiendo cargos y comisiones entre sus parientes 
los biguáes... ¡Claro! Muy pronto desaparecieron los tesoros y 

la viuda se vió obligada a pleitear con su apoderado, que es un 
maestro en la chicana. El juez es el tuyuyú, personaje grave y 
_sesudo que dicta buenas sentencias, pero que no tiene a sus 
Órdenes ni un miserable gendarme que lleve las citaciones... Y 
ahí la tiene usted a la viuda, persiguiendo en los bañados a todos 

sus defraudadores para entregarles las cédulas... Todas las 
mañanas viene la garza a buscarlos y sale con las bandadas con 

rumbo hacia las cuchillas donde vive el tuyuyú, pero cuando 


“ pica el sol, los biguáes se asientan en las lagunas y no quieren 
seguir viaje a pretexto de que el calor los enferma... La garza, . 
_desconfiada, se queda entre ellos y observa el malezal con aten- 
ción para ver si en las corrientes ve pasar los rubíes y los brillan- 
tes que formaban su tesoro, aunque en realidad espere los ani- 

- malejos que los bigués desprecian. . porque no puede con ellos. 
No tienen ni amigos en el bañado: - ellos son ellos, y nada 
-——más...! Si formasen gobierno, alguna vez, serían los represen- 
tantes del más completo nepotismo. . . Se visten igualitos, no 
conversan sino unos con otros ni se les ve reunirse con nadie que 
no sea de su familia... Son envidiosos, egoístas y rapaces hasta 
darles con un palo y de ellos no se saca sino perjuicio... La car- 
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ne es hedionda como la pluma y no se alimenta sino de bichos ino- 
fensivos, porque son flojísimos y no se animan a la ssbandiaa 
- —¿Y el martín-pescador? 

—Adonde anda la garza mora no se le ve a ese canalla... ella | 
recorre los ribazos que alumbra el sol, porque a ellos concurren 
las lombrices y las víboras de que se alimenta y que los biguáes 
desprecian, y él vive entre las malezas sombrías o entre el ramaje 
tupido de las arboledas costaneras, buscando las plateadas moja- 
rritas que vienen curiosas a contemplar las pedrerías de su ro-- 
paje reflejado en el cristal de las corrientes... 


EL MAR 


(Fray Luis de Granada) 
Nótese de nuevo la admirable armonía del estilo de Fray Luis de Granada. 


La mar es fuente de las aguas, materia de las grandes aveni- 
das, acarreadora de las mercaderías, compendio de los cami- 
nantes, remedio de la esterilidad, socorro de las necesidades, y 
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—Tiga con que los pueblos A pariadod se juntan, y freno del furor 
- dle los bárbaros, para que no nos hagan tanto daño. 
Tiene también otra cosa la mar, la cual como criatura tan 
principal, nos representa por una parte la mansedumbre, y por 
otra la indignación e ira del Criador. Porque, ¿qué cosa más 
- mansa, que el mar cuando está quieto, y libre de los vientos, que 
- solemos llamar mar de donas; o cuando con un aire templado 
- blandamente se encrespa, y envía sus mansas ondas hacia la 
ribera, sucediendo unas a otras con un dulce ruido, y siguiendo 
el alcance las unas de las otras, hasta quebrarse en la playa? 
En esto, pues, nos representa la blandura y mansedumbre del 
Criador para con los buenos. 

Mas cuando es combatido de recios vientos, y levanta sus 
temerosas ondas hasta las nubes, y cuanto más las levanta a lo 
alto, tanto más profundamente descubre los abismos, con lo 
cual levanta y abaja los pobres navegantes, azotando poderosa- 
mente los costados de las grandes naos (cuando los hombres 
están puestos en mortal tristeza, las fuerzas y las vidas ya ren- 
didas), entonces nos declara el furor de la ira divina, y la grandeza 
del poder que tales tempestades puede l>vantar y sosegar cuando 
a él le place. Lo cual cuenta el real profeta entre las grandezas 
de Dios, diciendo: «Vos, Señor, tenéis señorío sobre la mar, y 
vos podéis amansar el furor de sus ondas. Vuestros son los cielos, 
y vuestra la tierra, y vos criasteis la redondez de ella, con todo 

lo que dentro de sí abraza; y la mar y el viento cierzo, que la 
Jevanta, vos los fabricasteis. >». ; 


AL MAR 


(José Enrique Rodó, uruguayo) 


Adviértase en este fragmento cómo Rodó conserva la armonía 
de los clásicos y añade la fantasía de los modernos. 


¡Salve titán cerúleo—dice mi palabra interior—viejo ti- 


tán que arrullaste mis primeros sueños, cuando aspiraba a la 
gloria del nauta y el héroe de mi anhelo era Simbad de las Mil y 
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una Noches! Tú sólo eres libre; tú sólo eres fuerte. No hay lindes 
que te repartan en patrias y heredades, ni voluntad que te sujete, 
ni huella que en ti dure. 


No hay inmundicia que sea capaz de macularte, porque to- : 
das las desvaneces en tu infinidad y las redimes con tu austera 


pureza. 

En tus antros ignotos velas los mundos de la leyenda y de' he 
fábula; monstruos, tesoros y jardines azules que guardan para 
siempre la frescura de la creación. | 

Tus amigos son el cielo y el viento; tienes del uno la profun- 
didad misteriosa y del otro el desasiego implacable. 

La fuerza y la gracia están contigo: tuyo es el grito que di- 
funde el espanto adentro de las costas, y tuyo el coro de las 
Oceánides que endulzó el dolor de Prometeo. Con tu salobre 
aliento vuelves audaz e indómito el ánimo del hombre. EN 

A tu lado toda pasión se depura, toda meditación se enno- 
blece. ¡Salve a tí, titán cerúleo, maestro de almas grandes, in- 
quieto como el pensamiento, amargo como la vida, sencillo 
como la verdad! 


a 
ud UE ES 
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CREPÚSCULO EN EL MAR 


(Emilio Cuervo Márquez, colombiano) 
Se aproxima la noche. Al ardiente bochorno del medio día, 
que calcina la sangre, ha sucedido una temperatura fresca, 
que nos acaricia blandamente. El sol acaba de ocultarse tras de 
la barra de oro que divide, en la distancia infinita del océano, el 
cielo rojo y las aguas temblorosas. El firmamento, por donde 
navegan colosales masas de nubes de formas apocalípticas, se 
ha teñido con todos los matices del iris; el verde se disuelve en el 
rosa, el azul en amatista: se diría cortejo de monstruosas divi- 
nidades que rodeasen la pira en donde se quema el cadáver del 
monarca muerto. Hacia el oriente, contra el celaje pálido que 
anuncia la aparición de la luna de pleniplunio, como informe 
borrón de tinta de china se destaca, en la cumbre de una peña, la 
Almenada silueta de legendario castillo fuerte; y las palmeras, 
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las murallas formidables y las torres de la noble a de Car- 


tagena de Indias, se recortan en negro contra la atmósfera 


luminosa, cargada de color y de fuego, que recuerda la del leja- 
no Oriente. 


di 
e 


El transatlántico abandonará el puerto dentro de bras 


instantes. Abajo, por entre las aguas, verdes y tranquilas de la 
bahía, medusas gigantescas, nacaradas y bláncas, animadas de 
vida misteriosa, avanzan cadenciosamente con movimientos de 


boca que se abre para recibir un beso; arriba, bandadas de ga- - 
viotas se arremolinan en los mástiles y despliegan por sobre la 


obra muerta el abanico de su plumaje. Los peces aprisionados 


en la tarde por el primer oficial de bordo, se agitan en la canasta 


con movimientos que hacen brillar sus escamas como broqueles 
de esmalte. 


El anzuelo se ha levantado por la última vez; el DU se 


aleja de la costa. 
La noche se aproxima. Venus irradia en el firmamento con 


fulguraciones de diamante. El gran rumor del oleaje se escucha 


como doliente acompañamiento de fantástica orquesta, mezcla- 
dos a los graznidos de una bandada de aves que nos acompañarán 


mar adentro hasta que la tierra desaparezca entre la bruma dis- . 


tante. > 


Es la hora en que, al morir el día, la oscuridad extiende sus 


alas en el firmamento y la sombra invade también el alma, len- 
tamente hasta que de los pasados sueños sólo se ven brillar in- 
decisas manchas de oro, como las partículas de luz sobre las 
crestas de las olas lejanas. Adormecidos en el recuerdo, en tanto 
que tendidos en la silla de tijera sobre el puente, el buque avan- 
za con ese aspecto de navío fantasma que la oscuridad le presta, 
errante en la inmensidad del mar, a nuestra memoria vuelven, 
como perfumes de la tierra lejana, evocaciones del pasado que 
huyó para no volver nunca. Amores, locuras y pasiones que Juz- 
gamos eternas y que son hoy puñado de cenizas que indiferentes 
arrojamos al viento. . 
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MARINA 


(M. Costa y Llobera) 


Esta composición y la siguiente son poesías, porque en ellas el autor se pro- 
pone principalmente deleitar artísticamente con la contemplación de una cosa 
bella, como es una barca que se desliza graciosamente por el mar. 

Adutértase cómo en una y otra el ritmo o melodía del verso parece imitar 
el vaivén de la barca: es lo que se llama armonía imitativa. 

El cuarteto de versos cortos en que riman el 1.9 con 4.2 y el 2.9 con 3.9 se 


llama redondilla. 


- Canta a solas el barquero, 
canta y rema en su batel,  ' 
mientras sonríe sobre él 
radiante el primer lucero. 
Lenta, bogando al azar 
la nave apenas se mece, 
y la noche se adormece 
sobre la calma del mar. 
La brisa de la ribera 
susurrante de placer, 
hace el agua estremecer 
con su caricia ligera; 


Y con el dulce cantar 
lleva a las ondas lejanas 


- perdido són de campanas 


entre efluvios de azahar. 
Alá en la bóveda azul 
los puros astros se encienden, 


luces fosfóricas hienden 

del agua el lóbrego tul. 
Estrellas luce la altura, 

y estrellas el mar también... 

la nave en blando vaivén 

flota en medio a la ventura. 
Suspira dulces querellas 

el abismo seductor, 

y con trémulo fulgor 

hablan de Dios' las estrellas. 
Con el errante cantar 

su vago anhelo exhalando, 

prosigue el joven bogando 

por la noche, por el mar. 


. ¿Conoces al batelero? 
¿Puedes su voz comprender? 
¿Quién sabe dónde ha de ver 
la luz del postrer lucero? 


x, 


x 
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LA PESCA EN EL MAR. 


(Gertrudis Gómez de Avellaneda, cubana) 


PoLÍMETRO (del griego muchas-medidas), es una composición como esta 
en que se combinan de varios modos versos de varias medidas. Esa variedad 
es aquí bien fundada y muy bella porque va dirigida a aumentar la armonía 
imitativa, la armonía entre el fondo (o asunto), y la forma externa (la elocu- 


- ción o expresión oral). 


¡Mirad! Ya la tarde fenece... 
la noche en el cielo 
desplega su vuelo 
propicio al amor. 
La playa desierta parece; 
las olas serenas 
- salpican apenas 
su dique de arenas, 
con blando rumor. 
Del líquido seno la luna 
su pálida frente 
allá en Occidente 
comienza a elevar. 
hay nube que vele importuna 
sus tibios reflejos, 
que miro a lo lejos 
mecerse en espejos 
del trémulo mar. 
¡Corramos!.. ¿Quién llega primero? 
Ya miro la lancha .. 
mi pecho se ensancha, 
se alegra mi faz. 
¡Ya escucho la voz. del nauclero 
que el lino desplega 
y al soplo lo entrega 
del aura que juega 
girando fugaz! 


¡Partamos!... 
llegó de la pesca 
y al alma refresca 
la bruma del mar. 
¡Partamos, que arrecia sonora 
la voz indecisa 
del agua, y la brisa 
comienza de prisa 
la flámula a hinchar! 
¡Pronto, remero! 
¡Bate la espuma! 
¡Rompe la bruma! 
¡Parte veloz! 
Vuele la barca! 
¡Doble la fuerza! 
Canta y esfuerza 
brazos y voz! 


Un himno alcemos 

jamás oído, 

del remo al ruido, 
del viento al són: 

y vuelve en alas 

del libre ambiente 

la voz ardiente 

del corazón. 


La plácida hora 


io 
2 EN 


Yo a un marino le debo la vida, 
7; por patria le debo al azar 


al bramar 
A sin cesar 
7 de la mar. 


Me enajena al lucir de la luna 
con mi bien estas olas surcar, 
“y no encuentro delicia ninguna - 
| como amar, 
y cantar 
en el mar... 


¿No sentís que se encumbra la 
[mente 
esa bóveda inmensa al mirar? 


Hay un goce profundo y ardiente 


+ 
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en pensar 
y admirar 
en el mar. 


Ni un recuerdo del mundo aquí 
- [Mlegue 
nuestra paz deliciosa a turbar; 
libre el alma al deleite se entregue 
de olvidar 
y gozar 
en el mar. 


¡Las redes se 

[tiendan! 
¡Muy pesadas las hemos de alzar! 
¡Presto, todos!... Los cantos sus- 
[pendan, 


¡Presto, todos!... 


y callar 
y pescar 
en el mar. 
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SUB SOLE 


- (Baldomero Lillo, chileno) 


Sentada en la mullida arena y mientras el pequeño acallaba 


el hambre chupando ávido el robusto seno, Cipriana, con los 


ojos húmedos y brillantes por la excitación de la marcha, abarcó 
de una hojeada la líquida llanura del mar. 


Por algunos instantes olvidó la: penosa travesía de los are- 


nales ante el mágico panorama que se desenvolvía ante su vista. 
Las aguas, en las que se reflejaba la celeste bóveda, eran de un 


azul profundo. La tranquilidad de la bajamar daban al océano 


la apariencia de un vasto estanque diáfano e inmóvil. Ni una ola 
ni una arruga sobre su terso cristal. Allá en el fondo, en la línea 
del horizonte, el velamen de un barco interrumpía apenas la 
soledad augusta de las calladas ondas. 


Cipriana, tras un breve descanso, se puso de pie. Aun te- 
nía que recorrer un largo trecho para llegar al sitio donde se di- 
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E rigía. A su dererha, un elevado promontorio que se internaba 
en el mar, mostraba sus escarpadas laderas desnudas de vegeta- 
ción, y a su izquierda, una dilatada playa de fina y blanca arena 
se extendía hasta un obscuro cordón de cerros. Con el cesto 
de mimbres y cobijando al niño que dormía bajo los plie- 
gues de su rebozo de lana, cuyos chillones matices escarlata y 
verde resaltaban intensamente en el gris monótono de las dunas, 
bajó con lentitud por la arenosa falda y echó a andar a lo largo 
de la playa. El descenso del agua había dejado al descubierto la 
ancha faja de un terreno firme, ligeramente humedecido, en el 
que los pies de la mariscadora dejaban a penas una leve huella. 
Ni un ser humano se distinguía en cuanto alcanzaba la mirada. 
Mientras algunas gaviotas revoloteaban en la blanca cinta de 
espuma producida por la tenue resaca, enormes alcatraces, 
con las alas abiertas e inmóviles, resbalaban, unos tras otros, 
como cometas suspendidas por un hilo invisible, sobre las dor- 
midas aguas; sus siluetas fantásticas alargábanse desmesurada- 
mente por encima de las dunas y, en seguida, doblando el pro- 
montorio iban a perderse en alta mar. 

La primera diligencia de la madre fué buscar un sitio al 
abrigo de los rayos del sol donde colocar la criatura, lo que en- 
contró bien pronto en la sombra que proyectaba un enorme pe- 
ñasco, cuyos flancos, húmedos aún, conservaban la huella in- 
deleble del zarpazo de las olas. 

Elegido el punto que le pareció más seco y distante de la 
orilla del agua, desprendió de sus hombros el amplio rebozo y 
arregló con él un blando lecho al dormido pequeñuelo, acos- 
tándolo en aquel nido improvisado con amorosa solicitud para 
A SN a A A 

Cipriana se descalzó los gruesos zapatos, suspendió en torno 
de la cintura la falda de percal descolorido, y cogiendo la cesta, 
atravesó la enjuta playa y avanzó por encima de las peñas hú- 
medas y resbaladizas, inclinándose a cada instante para exa- 
minar las hend' duras que encontraba al paso. Toda clase de 
mariscos llenaban esos agujeros. La joven, con ayuda de un pe- 
queño gancho de hierro, desprendía de la piedra los moluscos y 
los arrojaba en su canasto. De cuando en cuando interrumpía 
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la tarea y echaba una a rápida mirada a la criatura que continua. 
ba durmiendo sosegadamente. | 
El océano asemejábase a una vasta laguna de turquesa 
líquida. Aunque hacía ya tiempo que la hora de la bajamar ha- 
bía pasado, la marea subía con tanta lentitud que sólo un ojo 
ejercitado podía percibir cómo la parte visible de la roca dismi- 
_nuía insensiblemente. Las aguas se escurrían cada vez con más 
| fuerza y en mayor volumen a lo largo de las cortaduras. 


EL BARCO VIEJO 
(Manuel Magallanes Moure, chileno) 


Dos cuartetos de la misma rima seguidos de dos tercetos es lo que se llama 
soneto. Generalmente los versos son de once sílabas (endecasílabos); aquí son de 
catorce o alejandrinos. 


Allá en aquel paraje solitario del puerto 
Se mece el viejo barco a compás de las ondas, 
Que tejen y destejen sus armiñadas blondas 
En rededor del casco roñoso y entreabierto. 


_ De la averiada proa cuelga un cable cubierto; 
Se mece el viejo barco a compás de las ondas, 

De los peces, clavando sus pupilas redondas 

En el barco, que flota como un cetáceo muerto; 


Y el barco que fué un barco de los que.van a Europa; 
Y que era todo un barco de la proa a la popa, 
Ahora que está inválido y hecho un sucio pontón, 


Sus amarras sacude, y rechina y se queja 
Cuando ve que otro barco mar adentro se aleja, 
.Mecido por las ondas en blanda oscilación. . 


A 
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e La TUMBA DEL MARINO 
(Samuel A. Lillo, chileno) 


Estos versos son dodecastlabos (de doce sílabas) y forman una 


, 


- pareados. Todos son de ritmo anfibráquico — —"—, — —""—, 


Dejaron su cuerpo en la borda del puente 
Envuelto en un lienzo, desnuda la frente; 
Un viejo marino dobló la rodilla 
Y alzó una plegaria muy tierna y sencilla; 
Un trozo de hierro a un extremo le ataron 
Y el fardo a las olas hambrientas echaron; 
Saltó con el golpe la pálida espuma 
Y como una lluvia perdióse en la bruma, 
Y en tanto que el barco seguía hacia el puerto 
Bajaba al abismo lentamente el muerto. 
Su lecho es el fondo del límpido oceano 
El mar de quien siempre fué amigo y hermano: 
Allí do el abismo sus ondas dilata, 
Su frente acarician los peces de plata, 
Y yace callado, tendido en la hondura, 
Con los ojos fijos, mirando a la altura, 
Y ve a sus antiguos fieles compañeros 
Pasar en sus caros y raudos veleros 
Que cruzan, llevados del viento que zumba, 
Como aves enormes por sobre su tumba. 


BóLiDOS 
(Juan Zorrilla de San Martín, uruguayo) 


El astro milenario, en agonía, 
Muere de sed y fiebre seculares; 
El sol bebióle el agua de sus mares; 


En sus huesos, la médula se enfría. 
' 
En dura contracción, su piel se estría, 


Se desgarran sus carnes, y, a millares, 


serie de 
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Goteando fugitivos luminares, 
Sus restos cruzan la extensión vacía. 


Uno de ellos, cayendo en la envoltura 
Del globo nuestro, lo ha dejado herido, 
Le ha inyectado contagio de la altura. 8 


Y el mundo nuestro morirá aterido, 
Y sus restos irán por sepultura, 
A otros mundos quizá que aun no han nacido. 


EL TERREMOTO DE MENDOZA 
(Félix Frías, argentino) 
Imaginaos una ciudad en que todo está en movimiento, 


todo con vida. Era el último día de la estación del verano, a 
las siete y media de una hermosa noche; y nadie sospechaba, 
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por cierto, que un instante después el frío de la huerte abla 
de apagar la existencia de casi todo los habitantes de la ciudad. 
Los unos descansando de las tareas del día, acariciaban tranqui- 
] los a sus hijos en el seno de la familia; otros conversaban triste- 
- mente, en medio de los amigos, sobre. las recientes calamidades 
-que habían consternado a todo el país; las señoras aprovechaban 
la claridad de la noche para visitar las tiendas; las gentes piado- 
sas se retiraban en gran número del templo en que un padre 
jesuíta acababa de predicarles la palabra evangélica, y de exhor- 
tarlas a cumplir el deber de la penitencia, para asistir con la con- 
- ciencia sin mancha, en los días santos que se acercaban, a adorar 
al Salvador muriendo en la cruz. Apenas se habían cerrado los 
labios de los que habían pedido a la Virgen Inmaculada en sus 
oraciones rogara a Dios por ellos en la hora de su muerte, que 
ignoraban ¡ay! estuviera tan cercana, cuando la muerte se presen- 
tó de improviso, y ¡cuatro segundos después la ciudad no existía! 
] El trueno subterráneo resonó al tiempo mismo que ella se 
_desplomaba. El movimiento de la tierra fué tan violento, que 
no era posible mantenerse en pie ni marchar sobre ella. Los 
que lograron andar algunas varas para llegar a la calle, bus- 
caban su refugio en el lugar precisamente del mayor peligro, 
pues las paredes, al derrumbarse, se cruzaban sobre el centro 
de las calles mismas. 

Un silencio verdaderamente sepuleral, interrumpido sólo 
por el aullido de los perros, siguió al esparrtoso temblor. Una 
nube densa de polvo se levantó de las ruinas, y cubrió la faz 
de la luna con un manto negro. En la calle principal estalló el 
incendio, cuyo humo se confundía con el polvo en el aire, y cu- 
yas llamas, al tiempo que despedían sus luces siniestras sobre la. 
ciudad hecha escombros, formaban como una muralla impene- 
trable de fuego, dentro de la cual perecieron abrasadas muchas 

- personas, entre ellas algunas jóvenes de las familias más distin- 
guidas. Las pocas gentes que habían logrado salvar se agruparon 
en la alameda y la plaza, habiendo dejado los más, principal- 
mente las mujeres, sus vestidos en los escombros. Muchos de 
aquellos infelices tenían roto algún miembro de su cuerpo, y 
todos ellos despedazado el corazón por ignorar la suerte que ha- 
bía cabido a sus padres, sus esposas, sus hijos. Un frío extremo, 
y raro en aquella estación, vino a agregar los sufrimientos físicos 
a las angustias indecibles del espíritu... 
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CRONOGRAFIAS 


(ESTACIONES, HORAS, METEOROS, TEMPESTADES, ETC.) 


LA CRONOGRAFÍA (descripción del tiempo) presenta cuadros 
de las estaciones, de las horas del día, de los estados y fenómenos 
atmosféricos, etc. 


La PRIMAVERA 
(Ricardo Le¿n) 
Esta brillante descripción está llena de figuras o adornos literarios, sobre 
todo de figuras de significación o tropos (en griego vuelta) que son aquellas en 


que se da a una cosa el nombre de otra. Cuando este cambio se hace en razón 
de la semejanza que hay entrelos objetos comparados. la figura se llama metá- 
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ora si consta de una o pocas palabras, como en la primera frase (risa, mocedad, 
caro), alegoría si se refiere a todo un pensamiento, como en la segunda: 
<«Bieny enida seas. 

y Esta forma de ba ía en que se da vida a una cosa ada 0 abstracta, 
se llama personificación o prosopopeya. 


e 
y E 


¡Rubia sa alegre primavera, imagen y dechado de la fuerza 
y de la gracia, risa del cielo, mocedad de la tierra, búcaro del 
sol, epifanía de las rosas! Bien venida seas, hada gentil en tu 
carro ligero y resplandeciente, de oro y de cristal, movido de 
cisnes y escoltado de palomas y golondrinas. 

Hermosa eres y codiciada, como princesa núbil prome- 
“tida al Rey de los reyes; tus cabellos son hebras de la 
“aurora; tu frente es blanca, igual que la nieve sin mancilla; tu 
semblante, de azucenas empapadas de vino; tus ojos, verdes, 
como los ojos de las nereidas; tus labios, de orgullosa púrpura. 
Pasas y dejas los cármenes vestidos de tu hermosura. Floren- 
-tísima; rompes la coraza del hielo con sólo mirarla; tornas en 
azahar los copos de la nieve y derrites las prisiones de las aguas 
-cautivas; llamas a la ventana de la impaciente virgen con blan- 
dos toques de céfiro adulador y enamorado, y despiertas la san- 
ere hasta en las venas de la helada senectud. 

Las puertas del encendido Oriente se abren, de par en par, 
cuando tú te acercas, y relumbran los cielos como una cúpula 
de diamantes; los campos nemorosos tiemblan de alegría, sa- 
biendo que van a darte habitación; los suaves vientecillos, co- 
lumpiándose en las ramas de los árboles, como inquietos rapa- 
zuelos, derriban las flores a tierra y previenen la blanda alfom- 
bra para que tú camines; las aguas de las fuentes, retozando 
en sus cauces, te salpican al pasar con las espumas de sus risas; 
los rebaños, adivinando tu llegada, triscan en los apriscos, y los 
_recentales se ponen a balar, con el mimo de los niños cuando 
oran en los brazos de su madre; los bosques alzan sus copas 
redondas y vierten sobre tu cabeza el licor del rocío; y los pája- 
ros baten las alas y ensayan los cantares que en sus pechuelos 
fogosos y encelados, y en sus arpadas lenguas, puso Dios para 
deleite de los hombres. 

¿Qué poeta no te habrá cantado, Musa de todos los amores, 


ietiéndote de imágenes, colgamdo a tu cuello sartas de rima 2 
haciéndote palio de sus ensueños juveniles? Mozo soy yo tam- 
bién, poeta y enamorado. Nací en la tierra dichosa, puesta en 
las orillas del mar latino, donde naciste tú también. Vinimos al 
mundo, hermana Primavera, en la misma patria insigne... y 
hoy, lejos de las palmas y de los naranjos, vuelvo a encontrarte 
en mi soledad, como a la antigua novia de los primeros amoríos... A 
¡Oh sabroso encuentro! Pero tú te irás, llevada en andas de 
flores, a esconderte en el rincón apacible de la natal ribera, a la 
sombra de los Gaitanes, y yo me quedaré en el desierto llorando | 
melancolías. | 


Estío 
(Juana de Ibarbourou, uruguaya) 


Gracioso polímetro de versos, de 8, 5 y 9 sílabas. 


Cantar del agua del río, Cantar de abejas 
cantar continuo y sonoro ante el reflejo 
arriba, bosque sombrío, - tesoro del colmenar... : 
y abajo, arenas de oro. Cantar de la joven tahonera 
Cantar... de alondra escondida que al río viene a lavar.. 
entre el: oscuro pinar. A o ] 
Cantar... del viento en las ramas ¡Y cantar... cantar... cantar... 
floridas del retamar... de mi alma embriagada y loca 


bajo la lumbre solar! - 
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LAS DELICIAS DEL VERANO 
(Enrique del Solar, chileno) 


-———Elverano, si no la más bella estación del año, es la más 
deliciosa de todas. El labrador ha trabajado muchos meses, 
rompiendo con fatiga el suelo para arrojar el grano a la tierra 
fecunda; ha sufrido el frío y hollado con pena las escarchas de la 
mañana; ha visto su humilde rancho sacudido por los vientos, 
combatido por lluvias incesantes, y, hasta en ocasiones, ama- 
gado por el rayo. Más de una vez le ha faltado el fuego durante 
esas noches interminables y oscuras, y encerrado en su hogar 
po calor, pasó esperando con pena la alborada de un día en que 


Viene al fin el verano. 
Su sol espléndido y magnífico despunta sobre las nevadas 
cimas de las montañas. Sus rayos de fuego, que doran las mieses 
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y sazonan las frutas de las huertas, anuncian que es llegada la. 
hora feliz, en que la labor del pobre va a recibir su recom- 
pensa. | 

Y no sólo a los honrados campesinos toca su parte en las S 
delicias de la estación de las cosechas. La vida sencilla de los 
Campos seduce: y atrae también a los moradores de las grandes 
ciudades, a quienes el calor y la densidad de la atmósfera hacen 


hallar estrechas” sus lujosas habitaciones. Los ricos buscan en- 


- tonces-el aire puro y embalsamado de la campiña, y, dando corta 
tregua a las agitaciones y cuidados de la vida diaria, vienen a 
pedir. a la naturaleza sus encantos y a la soledad su pacífica 

quietud. Sus almas reverdecen como los arbustos con el rocío 
del cielo, al alejarse del centro de agitadas pasiones en que se 
desliza su existencia; porque es necesario que haya variedad en 


la vida, como la hay en la naturaleza y en las sucesiones del 


tiempo. . 

¡Quién no recuerda las horas pasadas e en una de esas opulen- 
tas casas de campo, donde la amistad es más franca y el corazón 

Cuando el sol lanza a plomo sus abrasadores rayos, burla- 
mos su influencia, acogiéndonos bajo el espeso emparrado, donde 
se recrea la familia y se unen a los suspiros del viento y los can- 
tos de las aves, las tonadas lejanas de los segadores o el animado 
estruendo de la trilla, ese torneo donde lucen tanto su agilidad 
nuestros campesinos. 

'A la sombra de las vides corren los niños de la casa bul'icio- 
sos y felices, porque su vida exenta de pasiones encuentra doble 
solaz en los sencillos entretenimientos que allí les brinda la soli- 
citud paterna. Aquí hay uno que se divierte en llamar, golpeando 
sus manecitas, a las inocentes cigarras, que vienen, al fin, a po- 
sarse sobre su pecho atraídas por el engañoso reclamo; más 
allá se ve a otro unciendo un manso perro al carrito de madera 
en que lleva sus juguetes; más lejos, otro más crecido trepa a los 
árboles y desde lo alto deja caer la fruta a sus hermanitos me- 
nores sin que falte también alguno que se divierta en armar 
lazos de cerdas a los tordos y zorzales que persiguen las uvas; 
y presidiendo el animado grupo, se mira a la madre, joven y her- 
mosa todavía, que lleva de la mano al más pequeño de sus hijos, 
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E cuyos primeros y vacilantes pasos sostiene prestándole cariñoso 


apoyo. 
Con razón un gran poeta ruega a esta estación del año que 
sea, a en' venir y tarda en retirarse. Es la o de 


OTOÑO 


(Miguel Luis Rocuant, child 
Día gris 


Otoño. La garúa sus finas chispas llueve 
sobre la mar. El agua cenicienta se mueve 
apenas. No hay oleaje, ni espuma, ni murmurio 
en toda la ribera, es un mar de mercurio 
que a veces hunde el borde, arrastra los pedriscos 
y de un golpe se quiebra en los agudos riscos 
afelpados de musgo. Hace el gris que se liguen 
los confines del agua con los del cielo. Siguen 
mis pupilas la ruta de unas aves, y plenso 
cómo, cual ellas, mi alma, sobre el abismo inmenso, 
se ha ceñido buscando los efluvios de ideas 
que suben de las altas y las bajas mareas... 


La vez postrer, quería una frase de aliento 
de tus olas, ¡oh mar! y sólo el frío viento 
me respondió . ¿Te acuerdas? La sombra vespertina 
obscurecía el fondo de tu agua cristalina, 
v algo extraño bajaba con las tintas inciertas, 
algo como ilusiones, que con las alas yertas 
de tanto levantarse y azotar las combadas 
alturas silenciosas, cayeran desmayadas. 


EL INVIERNO EN EL CAMPO 


(Benjamín Fernández Medina, uruguayo) 


¡Qué triste es el invierno en el campo! ' 

Corren por las cuchillas las partidas sueltas del viento, lle- 
vando rigores de escarcha a los confines solitarios de la llanu- 
ra, en donde están los ranchos tristes; buscando en la aspereza 
de la sierra a los ganados que se reparan en estos abrigos, y lle- 
gando hasta los montes de follaje vivaz, para asaltar a las aveci- 
llas ateridas. e: 

Las hojas de los árboles hain volado como bandadas de pá- 
jaros desparramándose por los surcos, dejando desnudos a los 
pobres ombúes que sienten en la esponjosa corteza el primer frío 
precursor de la muerte, a los paraísos que viven junto a las casas 
perfumando el aire en el verano, y a las acacias donde los horneros 
levantan sus casitas que apenas resisten a la intemperie. 

Las ovejas con sus vellones largos y enredados sienten des- 
lizarse las puñaladas del frío, que les recuerdan las punzadas 
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de EA flechilla seca en el verano, por MES desgarrones que han 
hecho las zarzas en sus vestidos; y los caballos, pelechando, 


- con un aspecto de viejas focas, se estremecen cada mañana y 75 


deben correr locos por el campo, para ahuyentar el entumeci- 
miento de los miembros. 

E Y las vacas ¡pobres vacas! las que no tienen el calorcito del 

establo; que deben acurrucarse en las arrugas de la tierra del 
rodeo al reparo de alguna piedra, o en la costa del arroyo, rodea- 
das de los hijos y compañeros, con quienes cambian los alientos 

- tibios, que tienen olor de gramilla seca y trébol marchito. 

Y en los charcos y en las lagunas, en las zanjas pantanosas 
y en los bañados, las víboras y los sapos; se mueren también de 
tristeza! 

En el rancho erguido, los vientos tientan la resistencia de 
las paredes y escarban en la paja del techo; en las puertas gol- 
pean todas las rachas desbandadas de los temporales. 

De la cocina aplastada sale humo todo el tiempo, día y no- 
che; y allí los peones buscan el calorcito junto al fogón, y hasta 
los perros encogidos se deslizan rozando las paredes, a recibir el 
vaho caliente que sale del fuego envuelto en humo. 

En la casa, la familia no pisa fuera del rancho. La madre, 
moza todavía, apenas si se asoma a vigilar a la peona que suele 
eclipsarse en la cocina, y la hija única, de seis años, traviesa y 
alborotada, se desespera no pudiendo poner los pies en el patio 
para corretear aligual que los patitos que chapalean en el barro. 

Y los días largos, tristes, llenos de frío y de lluvias, se quedan 
como fijos en el horizonte, sin querer ocultarse para dejar su 
lugar a las noches más largas, más fríos y más tristes. 

Desde aquel rancho la mujer y la niña a la espera del padre 
que salía de las faenas como en el buen tiempo, contemplaban 
la muerte de los campos reflejadas en los pastos marchitos, en 
los montes deshojados y en los animales achuchados que desde 
lejos miraban el humo de la cocina, como envidiando en sus re- 
| conditeces de bestias aquel calor que humeaba como sus cuerpos 
y sus bocas, en la atmósfera llena de humedad. 

Se tenía en el cuarto todo el día una lata con brasas traídas 
-del fogón de la cocina, y, allí el agua hervía en la rechonda pava, 
madre del mate, convidando a beber aquel líquido caliente que 
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produce cosquillas deliciosas en los oO cuando na mucho “a 
frío sitiando al motor del cuerpo. 1 
Y de noche, vuelto el padre a la casa, se ponían los eS 
juntos, muy cerca, como para transmitirse el calor e impregnar- 
se del amor que se sienten en las aproximaciones afectuosas. 
Así el invierno asolaba la campaña, y así se vivía esperando 
que la primavera espantara a este viejo hosco y malhumorado, - 
para sonreir hermosa y alegre durante la estación de las flores 


que anuncian las cosechas. 


as a a a a a A AN 


(JUTERE AMANECER 


(Epifanio Mejía, colombiano) 


Cuarteta octosilaba de rima asonante sólo en los pares; los impares que- 
dan libres. Nótese cómo la sencillez de la forma en nada disminuye la gracia y 


frescura de la poesía. 


La exclamación final que todo lo resume es una hermosa figura llamada 


emifonema. 


Están oscuros los horizontes, 
por el oriente, fúnebre, azul, 


va despuntando la blanca aurora, 


la luz del alba, la blanca luz. 
Desvanecidas nubes de perlas, 

oro y topacio, rosa y carmín, 

se van regando, se van regando 


sobre otras nubes de azul turquí. 


Ríos de grana, mares de fuego, 
desde la abierta bóveda azul, 


van derramando, van derramando 


sus caprichosos campos de luz. 
—Abre los ojos, esposa mía, 

mira la aurora... ya viene el sol: 

tanta belleza, tanta alegría, 

dime ¿qué es esto?—Cosas de Dios. — 


'MATINAL 


(Adolfo Montiel Ballesteros, uruguayo) 


¡Oh, pura suavidad de la mañana, 
frescor de brisa bien oliente a flores, 
que me susurra con su voz de Hermana, 
una historia dulcísima de amores...! 


¡Harmonía de luz y de colores, 
himno de la Natura soberana, 
en los trinos de pájaros cantores 
y en el lírico hablar de la fontana.. .! 


¡Ok, suavidad de la mañana pura, 
en que el alma en un baño de frescura, 
siente reverdecer la fe perdida...! 


¡Con este cielo azul y esta bonanza 
siento, que me sonríe la esperanza, 
en los brazos abiertos de la Vida...! 


PAS 7 
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LA SIESTA 
(Arturo Ambrogi, salvadoreño) 
Modelo de sano realismo, que se adivina tomado directamente del natural, 
como lo haría un pintor. 


A la sombra del amate, que despliega su enorme parasol de 
hojas aporcelanadas sobre un extremo del patio, los bueyes, 
después del rudo trabajo de la mañana, duermen la siesta. Echa- 
dos, con la cabeza encorvada y los grandes ojos entrecerrados, 
están como sumidos, con toda la beatitud que el caso requiere, 
en algún ensueño edificante; y rumian, maquinalmente, las últi- 
mas tostadas hebras del huate. De su hocico, húmedo y lustro-- 
so, escurren hilillos de baba verdosa. A intervalos se sacuden 
las moscas, las grandes moscas negras que les asedian, con breves 
y enérgicos escobillonazos de cola. Cerca de este grupo yacente, 
hay más bueyes todavía: bueyes barrosos, bueyes hoscos, bue- 
yes oOveros, bueyes hbermejos, bueyes negros, pringados 
de blanco. Van, desperdigados al ocaso, remoneando al capri- 
cho, entre las malezas, los retoños tiernos, o arrancando, a tirones, 
las guías de las enredaderas que entre las pencas del piñal se 
entretrenzan. Uno de ellos, aislado, se restriega de costado con- 
tra el tronco de un jocote. El árbol, sacudido, deja caer sobre el 
buey pardo una profusa lluvia de hojas marchitas. Otros dos se 
persiguen en el juego brutal de cornadas y topetazos, como en 
un húmedo idilio de Bión, o en una melosa égloga de Virgilio. 

Un buey hosco, bermejo y blanco, está arrimado junto a 
otro blanquizco pintado, y apoya la cabeza sobre su cuello. Así, 
ambos forman un grupo verdaderamente digno de un pincel 
flamenco. 


LA SIESTA 
(Julio Herrera y Reissig, uruguayo) 


No late más que un único reloj: el campanario, 
que cuenta los dichosos hastíos de la aldea, 
el cual, al sol de Enero, agriamente chispea, 
con su aspecto remoto de viejo refractario... 
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A la puerta, sentado, se duerme el boticario.... 
En la plaza yacente la gallina cloquea, 
y un tronco de ojaranzo arde en la chimenea, 
junto a la cual el cura medita su breviario. 


Todo es paz en la casa. Un cielo sin “rigores 
bendice las faenas, reparte los sudores... 
Madres, hermanas, tías, cantan llevando en rueda 


las ropas que el domingo sufren los campesinos... 
Y el asno vagabundo que ha entrado en la vereda 
huye, soltando coces, de los perros vecinos. 


ATARDECER EN EL PARQUE 
(Hernán Díaz Arrieta, chileno) 


Tras las horas de calor que enervan y adormecen invenci- 
blemente, me fuí al Parque... Me agrada más ese bosque desde 
que no se ve invadido por la multitud elegante que todas las tardes 
de primavera desfilaba en sus carruajes, bajo las grandes enci- 
nas, en una procesión callada y lenta. Los caminos desiertos se 
desenvuelven tranquilos y llenos de una consoladora manse- 
dumbre, y el jardín reposa inmóvil, con sus flores abiertas bajo 
las palmas del trópico, alrededor de la cuenca seca de la laguna. 

Hace días presencié algo muy hermoso: hacia la hora de la 
puesta del sol, un haz de dorados rayos penetró bajo los follajes 
obscurecidos e inflamando los corpúsculos del aire, semejante a 
un tubo de oro encendido, fué a herir el tronco de un viejo pino, 
que resplandeció con maravillosa majestad... 

Más allá, cerca del fondo del Parque, llegamos a la isla, 
verde promontorio ceñido del cristal del agua, en cuyo fondo 
palidecen las últimas claridades del día y empiezan a arder las 
primeras chispas de la noche. De pronto, en la paz, en la soledad, 
en el silencio, una rana deja escapar un grito estridente y breve 
que es contestado por otra desde los matorrales de la orilla vecina, 
y más lejos por un sapo, en tono agudo, y a poco, todos los ani- 
males acuáticos se llaman, se responden y cantan, encadenando 
en el espacio sus coros monótonos como una oración. 
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CREPÚSCULO EN EL TERRITORIO DE MISIONES 


(Leopoldo Lugones, argentino) 


A la tarde el espectáculo solar es magnífico; sobre los gran- 


des ríos especialmente, pues dentro del bosque la noche sobre- 
viene brusca, apenas disminuye la luz. En las aguas, cuyo cauce 


despeja el horizonte, el crepúsculo subtropical, despliega toda 


su maravilla. | : 

Primero es una faja amarillo hiel al Oeste, correspondiendo 
con ella por la parte opuesta una zona baja de intenso azul eléc- 
trico, que se degrada hacia el cénit en lila viejo y sucesivamente 
en rosa, amoratándose por último sobre una vasta extensión 
donde boga la luna. 

Luego este viso va borrándose, mientras surge en el ocaso 
una horizontal claridad de anaranjado ardiente, que asciende 
al oro claro y al verde luz, neutralizado en una tenuidad de blan- 
cura deslumbradora. ; 

Como un vaho sutilísimo embebe a aquel matiz un rubor 
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de cutis, enfriado pronto en lila donde nace tal cual estrella; 
pero todo tan claro, que su reflexión adquiere el brillo de un co- 
Josal arco-iris sobre la lejanía inmensa del río. Este, negro a la 
parte opuesta, negro de plomo oxidado entre los bosques profun- 
dos que le forman una orla de tinta china, rueda frente al espec- 
tador densas franjas de un rosa lóbrego. 
| Un silencio magnífico profundiza el éxtasis celeste. Quizá 
llegue de la ruina próxima, un soplo imperceptible, el aroma de 
los azahares. Tal vez una piragua se destaque de la ribera asaz 
sombría, engendrando una nueva onda rosa; y haciendo blan- 
-Qquear, como una garza a flor de agua, la camisa de su remero. 
El crespúsculo, radioso como una aurora, tarda en decr ecer; 
y cuando la noche empieza por último a dehiree: un nuevo es- 
_pectáculo embellece el firmamento. Sobre la línea del horizonte, 
el lucero, tamaño como una toronja, ha parecido, palpitando 
entre reflejos azules y rojos, a modo de una linterna bicolor que 
el viento agita. Su irradiación proyecta verdaderas llamas, que 
describen sobre el agua una clara estela, apesar de la luna, y la, 


primera impresión es casi de miedo en presencia de tan nd 
diamante. 


ATARDECE 
(Juan Guzmán Cruchaga, chileno) 


Las rosas se adormecen; el jardín se ha quedado 
soñando con el sol; el jardín está quieto, ' 
y parece que el viento perfumado 
a la casona vieja le ha confiado un secreto. 


El salón de la casa se ensombrece y se sume 
en la vaga tristeza de la tarde; la brisa 
entra al salón envuelta en el perfume 
de las rosas y deja el frescor de una risa. 


El viento se ha dormido en el jardín y en una 
rosa blanca una abeja ebria de aromas; lejos 
un grillo canta, mientras en el salón la luna 
ilumina los gestos de los retratos viejos. 
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LA ORACIÓN 


(Ricardo Gutiérrez, argentino) 


La combinación métrica de esta admirable poesía consta de versos de 11 y 
de 7 sílabas reunidos al arbitrio del poeta. Denomiínase silva (en latín selva). 
Esta silva es muy perfecta, porque no deja ningún verso suelto o sin rima. 


Oye la voz con. que a los cielos 
[lama 
El universo que en la tarde gime, 
Y alza al Creador sublime 
La oración que en tu labio se de- 


Írrama: 

Siente la estrofa que la mar mur- 
[mura, 

Contempla el sol que su corona 
[humilla, 


¡Oh mortal criatura! 
Y dobla sobre el polvo la rodilla. 


Madre Naturaleza, 
¡Cómo se templa enternecida el alma, 
En tu hora de calma, 
Al eco universal de tu tristeza! 
¡Cómo en el hondo anhelo 
Que el inmortal espíritu remueve, 
En tu misterio la esperanza bebe, 
La majestad que le sublima al cielo! 


Todo en la tarde a la oración le- 
[vanta, 
Todo en el alma universal se anida, 


se É 0 a 
Y la creación, en éxtasis caída, 
Como arpa eolia su plegaria canta. 


Rueda la mar su gigantescas olas 
Con manso y perezoso movimiento 
Hasta el desierto de las playas solas 
Donde dormita el viento. 

El último crepúsculo que baña 
Con el color de fúnebre desmayo 
La inmensidad delinfinito ambiente, 
Apaga el tornasol de la montaña 
Que levanta la frente 

Para mirar el rayo, último rayo, 
Del sol que se derrumba al occi- 
[dente, 


El desierto sereno : 
Tiembla. al paso del bruto, que se 
[abriga 
Entre la selva amiga, 
De extraño afán y mansedumbre 
: lleno; 
El bosque bullicioso 
Repliega en el silencio su follaje 
Sobre el ave salvaje 
Y el pájaro medroso: 
Y como un alma tímida y errante 
La sombra sale que en la selva espía 
El último crepúsculo del día 
Para tender su ala vacilante, 


- ¡Soledad, soledad! Sobre tu mundo 

Cruza veloz la brisa pasajera, 

Leve como el aliento estremecido 

"Que arranca el estertor al moribundo: 

Parece que dijera: 

«¡Silencio!» a la creación con su 
[gemido. 
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Entonces en la bóveda azulada 
Abre como las flores el lucero, 


Y allá, sobre su limpida mirada, 


En el cenit del orbe, 

Vaga armonía suena 

Que el espíritu absorbe 

Y con sublime adoración te llena, 


Alza la frente que la angustia vana. 
Abisma en el infierno de tu duelo, 
¡Oh criatura humana! 

Y oye ese canto que te llama al cielo. 

¡Oh tarde majestuosa! 

¡Cómo muestras a Dios en tu gran- 

[deza, 

¡Cómo brota la vida misteriosa 

Bajo tu aliento de inmortal tristeza! 

En el eco lejano 

Habla una voz que el corazón halaga. 

Como la voz del padre y del her- 
[mano,. 

Y en el suspiro de la brisa vaga 

Que entre el cabello de la frente 

[anida. 

Su secreto murmullo, 

¡Oh! de la madre el cariñoso arrullo- 

Parece hablar al alma conmovida.. 


Sobre la cuenca lóbrega retumba. 
El salvaje alarido del torrente 
Que cuelga en la pendiente 
Y al antro pavoroso se derrumba: 
Brama y se precipita, 
Su golpe tiembla en el abismo hueco,, 
Y horrorizado el eco 
Se asoma a-las vorágines y grita. 


La hoja que se mueve 
Hace temblar el corazón con ello; 


ts lina 


Parece el rumor leve 

De una sombra evocada,. 

Y en la luz temblorosa de la estrella 

Hay alguien que nos manda una 
-——[mirada. 


Hay una planta que se tuerce y 
[gime 
Y la piedad invoca 
Bajo el pie cauteloso que la oprime: 
Hay una rama que al pasar nos toca, 
Una tímida rama: 
Hay una flor que se abre con delicia 
Y su lluvia de pétalos derrama 
Bajo el ojo mortal que la acaricia: 
En las quimeras de la errante sombra 
Se borra y se diseña 
Una pálida mano que hace seña, 
Y un labio sonriente que nos nom- 
[bra.... 
Sobre el mundo desierto 
La soledad como un fantasma mira, 


LA TARDE EN 


(Julio Herrera y Reissig, uruguavo) 
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Y resucita, y se estremece, y gira 
La vida de lo muerto. 


¡Oh mortal criatura! 
¿No siente a Dios la esencia de tu 
[vida? 
Es que en el alma universal fundida 
Aspira a El tu alma con tristeza; 
Es que la majestad de la grandeza' 
El corazón inunda de ternura. 


¡Oh tarde, tarde bella z 

Que vuelcas sobre el mundo el firma- 
[mento . 

En el fulgor de tu primer estrella! 

Tú me templas el alma solitaria: 

Siento en tu seno una armonía, siento 

Como un ángel que llora... 

¡Oh Dios! es la plegaria 

Con que en la tarde la Creación te 
ladora. 


LA MONTAÑA 


Es una ingenua página de la Biblia el paisaje... 
La tarde en la montaña, moribunda se inclina; 


Y el sol un postrer lampo, como una aguja fina, 


N aa 5 E 
Pasa por los quiméricos miradores de encajes. 


- Un vaho de infinita guturación salvaje, 


De abstrusa disonancia, 


remonta a la sordina... 


La noche dulcemente sonríe ante el villaje, 


- Como una buena muerte a una conciencia albina. 
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dE. + Sobre la gran campaña verde azul y aceituna, 
; Se cuajan los apriscos en vagas nebulosas; 
Cien estrellas lozanas han abierto una a una; 


Rasca un grillo el silencio perfumado de rosas. . 
El molino en el fondo, abrazando la luna, 
Inspira de romántico viejo tiempo las cosas. 


"TARDE 
(Ignacio Manuel Altamirano, mejicano) 


El sol se ocultaba ya: las nieblas ascendían del profundo 
seno de los valles: deteníanse un momento entre los oscuros bos- 
ques y las negras gargantas de la cordillera, como un rebaño 
gigantesco: después avanzaban con rapidez hacia las cumbres; 
se desprendían majestuosamente de las agudas copas de los abe- 
tos, e iban por último a envolver la soberbia frente de las rocas, 
titánicos guardianes de la montaña, que habían desafiado allí, 
durante millares de siglos, las tempestades del cielo y las agita- 
ciones de la tierra. e 

Los últimos rayos del sol poniente franjaban de oro y de 
púrpura estos enormes turbantes formados por la niebla, pare- 
cían incendiar las nubes agrupadas sobre el horizonte, rielaban 
débiles en las aguas tranquilas del remoto lago, temblaban al 
retirarse de las llanuras inváadidas ya por la sombra, y desapare- 
cían después de iluminar con su última caricia la oscura cresta 
de aquella oleada de pórfido. 

Los postreros rumores del día ted por dondequiera 
la proximidad del silencio. A lo lejos, en los valles, en las faldas 
de las colinas, a la orilla de los arroyos, veíanse reposando quie- 
tas y silenciosas las vacadas; los ciervos cruzaban como sombras 
entre los árboles, en busca de sus ocultas guaridas: las aves 
habían entonado ya sus himnos de la tarde, y: descansaban en 
sus lechos de ramas; en las rozas se encendía la alegre hoguera 
de pino, y el viento glacial del invierno comenzaba a agitarse 
entre las hojas. 
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EL TOQUE DE ÁNGELUS 


(Arturo Ambrogi, salvadoreño) 


Cierto temor despierta esa vieja campana de bronce can- 
tando el Angelus con voz grave, en la solemne tranquilidad del 
crepúsculo... La campana que marca, y conmemora, y recuerda, 
todos los hechos de la vida del pueblo. La campana misma que 
repicó en las purezas de sus bautismos; la campana jovial de San 
Silvestre; la campana del Miércoles de Ceniza: la campana del 
Domingo de Ramos, regocijada entre el oro de los palmas ben- 
ditas y el fulgor del sol; la campana, muda en los días trágicos de 
la Semana Santa, y estrepitosa, como un himno de triunfo, 
celebrando la Pascua de Resurrección; la campana del Corpus 
Cristi, entre los pitos aturdidores y las campanillas de los mona- 
gos en la procesión; la misma campana, doblando el Día de 
Difuntos, recordando a sus muertos; o temblando de frío, agaza- 
pándose en su capucha de bronce, en medio de las sombras de 
Nochebuena. ... 


lus, y cuyos sonidos parecen, anquilosados, apoyarse en muletas, 
cantó en sus bodas la dichosa primavera de los azahares, atro- 
pellando el torrente de sus voces de júbilo. Y esa misma campa- 


Da, encresponándose, llorará sus muertos; y sus lamentos, vol- 


cados desde lo alto de su torre enjalbegada, pasarán en parva, 
- temblando en alas del viento de la tarde, por sobre los ataúdes 
-Hevados en hombros, silenciosamente, camino del camposanto, 
que invaden las macollas de zacate limón y las manchas tupidas 
de las flores de muerto y de las borrajas, y cuyos senderos ondu- 


lantes se borran entre las malezas que se tragan las cruces, y 


que los chiquillos llenan con su gritería, mientras recogen los 
-mances que los árboles botan, uno a uno, como lluvia de Rede 
_gones de oro. 


LA NOCHE EN EL CAMPO 
(Calixto Oyuela, argentino) 


Aduiértase cómo no mengua la belleza y solemnidad de esta poesía la falta 
de rima, pues está compuesta en versos sueltos. Suple la rima la gran armonía 


0 ritmo de todos los versos. 


da ¿is 


Oh noche! Almo sosiego! Cuánto 
[adoro 
Tu silencio elocuente! 
Sólo se escucha el canto 
Tenaz del grillo, entre la hierba 
[oculto; 
El mugir de algún toro; el vigilante 
Ladrido del mastín; y en altas horas. 
Alá lejos, el áspero chirrío 
De larga hilera de pesados carros. 


Que el viento trae unido al quejum- 


[broso 
Mi lancólico són de los cencerros. 


No turban su sosiego estos rumo- 


[res, 


Oh Noche, antes lo tornan 
Más íntimo y solemne. En él yo 
[escucho 
Mis secretos acentos 
Que en efluvios suavísimos despides; 
Y al levantar los ojos 
A la bóveda inmensa y estrellada, 
No el grito puedo reprimir, ferviente, 
Que desde el fondo de mi alma brota. 
Aquí de Dios, exclamo, 
Está en orbes de luz el nombre 
[escrito; 
Aquí en la muda inmensidad im- 
[pera. 
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LA CANCIÓN DE LA NIEVE 


(Enrique Gómez Carrillo) 
¡Nieve! 
Vosotros, los que no habeis pasado por aquí, no teneis idea 
de lo que esta palabra significa. La nieve es la divinidad terrible, 
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la obsesión durable. Es el sudario que cubre la inmensa tierra 
- muerta. Y es infinita y es todopoderosa. Más allá del horizonte, 
ella reina siempre. Ella es la que convierte los pinos en juguetes 
de porcelana, la que hace techos marmóreos a los altísimos haces 
de leña; la que le fabrica una corona al pozo; la que oculta la 
sordidez de los tejados. 
¡Nieve! ; | 
En donde mejor se ve su augusta y triste grandeza es en los 
inmensos espacios vacíos, sin plantas ni seres, en las llanuras 
fabulosas que se extienden a nuestra derecha. Ahí nada rompe 
su armonía. Ella sola orgullosa, va hasta el horizonte en ondula- 
ciones voluptuosas y suprime hasta la idea de la vida vegetal. 
Su blancura se matiza de las más finas tintas, de los más tenues 
reflejos y dora y se ruboriza y se platea y cobra luces celestes y 
llega a veces en sus curvas más pronunciadas a teñirse de mis- 
teriosas fosforescencias violáceas. 
¡La nieve! ¡Nieve! 
¡Cuán bella es! ¡Pero cuán cruel! Los habitantes de la estepa 
se la representan convertida en Dios, con la nariz encarnada y 
el manto blanco. Le llaman Moroz. Lo adoran con terror supers- 
ticioso, y, lo mismo que los cartagineses a Baal, le ofrecen en 
holocausto sus pobres vidas sin alegría. Todos, en efecto, mueren 
por él, todos, hasta los osos pesados y rítmicos; todos, todos, has- 
ta los pinos melancólicos y esbeltos. 


5 Y Cd Lc y 
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A AAN E TA NA A z 
ES 
EL rocío 
(Selgas) 


Metáforas, alegorías y una antítesis u oposición de ideas, general y final: 
las gotas de rocío son perlas y son lágrimas. 

El metro o combinación métrica es en cast toda la poesía romance, esto es, 
una serie de versos de la misma medida en que sólo llevan rima asonante los 
pares; los impares quedan libres. El poeta hace además endecasílabo el penúl- 


timo verso de las dos primeras partes. 


I 4 


Desde la cumbre 
tímida el alba 
borda los cielos 
de oro y de nácar. 

Inquieto el aire 
mece las ramas 
y alegre corre 
saltando el agua. 

Las flores abren 
sus hojas castas, 
los ramos tienden, 
las fuentes alzan. 

- Y del rocío 
de la mañana 

doble corona de brillantes perlas 
muestran ufanas. 


TI 


La tarde expira, 
la luz se apaga, 


y enluta el monte 
la sombra vaga, 
El aire triste 
gime en las ramas, 
y entre las piedras 
solloza el agua. 
Cierran las flores 
sus hojas pálidas, 
los tallos doblan, 
las frentes bajan. 
Y es el rocío 
- que las esmalta 
el llanto con que lloran afligidas 
sus muertas galas. 


e TIT 


Hasta las dulces gotas 
con que el rocío baña 
de las sencillas flores 
las hojas perfumadas, 
son, para ejemplo triste 
de -las pompas humanas, 
por la mañana, perlas; 
y por la tarde, lágrimas. 
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LA LLUVIA 


(Eduardo Wilde, argentino) 


Un día no hubo sol, pero en cambio llovió; llovió a torrentes. 
El patio se llenó pronto de agua y las gotas saltaban formando 
candeleritos que la corriente arrastraba. Estos millones de exis- 
tencias fugitivas corrían como si estuvieran apuradas, al són de 
música del aguacero, con acompañamiento de truenos y relám- 
pagos. Había en el aire olor a tierra mojada, perfume inimitable 
que ningún perfumista ha fabricado, y revoloteaban en la atmós- 
fera las luces del cristal de las gotas saltonas, acompañadas por el 
ruido inmutable, acompasado, monótono, variado, uniforme, 
- caprichoso, metálico y líquido, propio sólo de la lluvia. 
2 Yo habría querido petrificar mis sentidos y que la lluvia 
continuara eternamente. 
Allá lejos en el horizonte limitado por cerros rojos o grises 
- que punzaban el cielo con sus picos, el agua caía en hilos para- 
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lelos a veces o en torbellino, en polvo cuando el viento arreciaba, 
en bandas o fajas impetuosas, según los sacudimientos de la at- 
mósfera, y precipitándose por las hend'duras y las pendientes, 
llegaba roncando al río para enturbiar su clara corriente. | 

Las nubes viajaban por los cielos en montones, como.arras- 
tradas por caballos invisibles, azotados por los relámpagos, que - 
cruzaban como látigos de fuego en todas direcciones. 

El cielo, en sus confines, semejaba un campo de batalla; el * 
oído estremecido recogía el fragor de la pelea y los ojos seguían 
el fulgor de los disparos de la gruesa artillería eléctrica. 

¡Pobres viajeros con semejante lluvia! Mi imaginación los 

acompañaba en su camino por los desfiladeros, por los bañados, 
y los veía recibiendo el agua en las espaldas, con el sombrero 
metido hasta las orejas y con la inquietud en el alma, ¡aquí atra- 
viesan un río cuya corriente hace perder pie a los caballos; 
allí cae una carga, más allá se despeña un compañero cuya ca- 
_balgadura se espantó del rayo! 
¡Pobres navegantes con semejante lluvia! Sobre la EN 
de la nave solitaria que toma un baño de asiento y una ducha 
al mismo tiempo en el océano, corren los marineros con sus ro- 
pas de tela perfumadas con brea, a recoger las velas, mientras el 
capitán se moja las entrañas con ron en su camarote para que to- 
do no sea pura agua. Las puntas de los mástiles convidan cen- 
tellas, la lona se muestra indócil, la madera cruje y el buque 
se aca sobre las ondas como si a un sombrero de brigadier 
puesto sobre la oreja del mar irritado. 

Solamente los mineros están a sus anchas con un tiempo tan 
hidráulico; no saben siquiera que ha llovido, y cuando salen de 
su trabajo, negros de polvo y de carbón o de metal, se sorpren- 
den de que haya podido llover sin su consentimiento y sin su no- 
ticia. 

¿Y las lavanderas? Nunca he podido explicarme por qué 
dejan de lavar cuando llueve y las vemos recoger sus atados, 
ponerlos en la cabeza y ganar su domicilio bajo ese páraguas 
absorbente, ¡pura rutina! 

Cuando estaba yo en la escuela, tiempos duros aquellos, y 
comenzaba la lluvia, el maestro, un terrible maestro, se distraía 


o se dormía con el ruido narcótico del agua, y mi Catón, my 
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- Robinson Crusoe y mi plana se retiraban al infinito. Yo sólo 
existía para adormecerme con la elegía de la lluvia y una delicio- 
- sa estupidez se apoderaba de mí, sin que fueran capaces de sa- 
.carme de ella todos los Catones posibles, todos los parientes de 
Robinson, todas las generaciones de maestros, ni todas las pla- 
nas de la tierra! 

¡Con qué envidia miraba a los pobres diablos que pasaban 
por la calle chapaleando en el barro y pegándose en las paredes 
para evitar el agua, o a los provistos ce paraguas que hacían 
un redoble al enfrentar las ventanas, merced a las gruesas gotas 
del tejado, que resbalando por la tela de seda o de algodón, 
iban a colgarse de las varillas como lágrimas en una pestaña 
colosal! 


NOCHES DE LLUVIA 
(Juana de Ibarbourou, uruguaya) 


Yo amo las noches de lluvia. Son de una intimidad intensa 
SA dulce, como si nuestra casa se. convirtiera, de pronto, en el 
único refugio tibio e iluminado del universo. Los objetos que nos 
rodean adquieren una familiaridad más afectuosa y más honda; 
la luz parece más límpida; el fuego, la mecedora, los ovillos de 
lana, el lecho, las mantas, todo es más nuestro y más grato. 

La alcoba, realmente, se convierte en nido, en nido caliente 
y claro y sereno, en medio del vierto gruñidor, de la lluvia fu- 
riosa o mansa, del frío, que hace acurrucar cabeza con cabeza 
a las parejas de pájaros. Me imagino mi casa, entonces, como un 
pequeño y vivo diamante apretado entre el puño de un negro 
gigantesco. ¡Qué beatitud! Hago por no dormirme para gozar 
esas horas de gracia propicias al ensueño. Pero a veces, tam- 
bién me asalta, de pronto, la visión de pobres O agu- 
jereados, de chicos friolentos, de mujeres que no tienen, como yo, 
una casa tibia ni una abrigada cama blanda, y para quienes estas 
noches así son un suplicio. Y entonces sí me esfuerzo por dormir. 
Ya que no puedo remediar yo sola su infinita miseria, les doy el 
sacrificio de la conciencia de mi bienestar. Me duermo, me duer- 
mo avergonzada de paladear un gozo que atormenta a millares 
de seres humanos. 
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TEMPESTAD 


(Cervantes) 

El gran Cervantes, además de las cualidades propias de los clásicos, posee 
un realismo tan vivo que no ha sido aún superado en lengua castellana, ni por 
los más realistas de los modernos. Prueba de ello es esta tan minuciosa y paté- 
tica descripción de un naufragio. 


Cambiándose el viento y enmarañándose las nubes, cerró 

la noche oscura y tenebrosa, y los truenos, dando por mensajeros 
alos relámpagos, tras quien se siguen, comenzaron a turbar a los 
marinos y a deslumbrar la vista de todos los de la nave, y comen- 
zÓ la borrasca con tanta furia que no pudo ser prevenida de la 
diligencia y arte de los marineros, y así a un mismo tiempo los 
cogió la turbación y la tormenta: pero no por eso dejó cada uno 


E 
A 


e ESA nx 


- de acudir a su oficio, y hacer la faena que vieron ser necesaria, 
- sino para excusar la muerte, para dilatar la vida; que los atre- 
vidos que de unas tablas la fían la sustentan cuanto pueden, 
hasta poner su esperanza en un madero que quizás la tormenta 
desclavó de la nave, con el cual se abrazan, y tienen a gran ven- 
tura tan duros abrazos. Mauricio se abrazó con Tránsito su hija, 
Antonio con Ricla y con Constanza, su madre y hermana; sólo 
la desgraciada Auristela quedó sin arrimo, sino el que le ofrecía, 
- su congoja, que era el de la muerte, a quien ella de buena gana 
se entregara, si lo permitiera la cristiana ley y católica religión, 
que con muchas veras procuraba guardar; y así se recogió entre 
ellos, y hechos un nudo, o por mejor decir un ovillo, se dejaron 
calar así hasta la postrera parte del navío, por excusar el miedo 
espantoso de los truenos y la interpolada luz de los relámpagos, 
y el confuso estruendo de los marineros; y en aquella semejanza 
del limbo se excusaron de no verse unas veces tocar al cielo con 
las manos, levantándose el navío sobre las mismas nubes, y otras 
veces barrer la gavia las arenas del mar profundo. Esperaban la 
muerte cerrados los ojos, o por mejor decir la temían sin verla; 
que la figura de la muerte, en cualquier traje que venga, es es- 
pantosa, y la que coge a un desapercibido en todas sus fuerzas y 
salud, es formidable. 

La tormenta creció de manera que agotó la ciencia de los 
marineros, la solicitud del capitán, y finalmente la esperanza 
“de remedio en todos; ya no se oían voces que mandaban, sino 
gritos de plegaria en todos; que hacían y a los cielos se enviaban. 
No había ahí reloj de arena que distinguiese las horas ni aguja 
que señalase el viento ni buen tino que atinase el lugar donde 
estaban: todo era confusión, todo era grito, todo suspiros y to- 
do plegarias. Desmayó el capitán, abandonáronse los marineros, 
rindiéronse las humanas fuerzas y poco a poco el desmayo lla- 
mó al silencio, que ocupó las voces de los más de los míseros que se 
quejaban. Atrevióse el mar insolente a pasearse por cima de la 
cubierta del navío, y aun a visitar las más altas gavias, las cuales 
también ellas, casi como en venganza de su agravio besaron las 
arenas de su profundidad: finalmente al parecer del día, si se 
puede llamar día al que no trae consigo claridad alguna, la nave 
se estuvo queda y estancó, sin moverse a parte alguna, que es 


78 JUAN C. ZORRILLA DE SAN MARTÍN 


uno de los peligros, fuera del de anegarse, que le puede suceder 
a un bajel: finalmente, combatida de un huracán furioso, como 
si volviera con algún artificio, puso la gavia mayor en la hondura 
de las aguas y la: quilla descubrió a los cielos, quedando hecha 
sepultura de cuantos en ella estaban. 


UNA TEMPESTAD, DE NOCHE, EN ORIZABA 
(José Joaquín Pesado, mejicano) 


Je 


El carro del Señor, arrebatado Arde el bosque, de viva llama 


_ De noche, en tempestad que ruge 
: [y crece, 

Los cielos de los cielos estremece 

Entre los torbellinos y el nublado. 


De súbito, el relámpago inflamado 
Rompe la obscuridad y resplandece; 
Y bañado de luces, aparece, 

Sobre los montes, el volcán nevado. 


[herido; 
Y semeja de fuego la corriente 
Del río, por los campos extendido. 


Al terrible fragor del rayo ar- 
[diente, 

Lanza del pecho triste y abatido 
Clamor 


de angustia la aterrada 
[gente. 


Ñ 
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La TEMPESTAD 


(José Zorrilla) 


La cesura, ligera pausa en la mitad, hace sonar los versos alejandrinos, 


(o de catorce sílaba) como si fueran dos de a siete (o heptasilabos). Es de adma- 
rar cómo contribuye el acentuado ritmo de estos versos a la notable armonía 
imitativa de toda esta grandiosa composición. 


¿Qué quieren esas nubes que con furor se agrupan 
del aire transparente por la región azul? 
¿Qué quieren cuando el paso de su vacío ocupan, 
del cenit suspendido su tenebroso tul? 

¿Qué instinto las arrastra? ¿Qué esencia las mantiene? 
¿Con qué secreto impulso por el espacio van? 
¿Qué ser velado en ellas atravesando viene 
sus cóncavas llanuras, que sin lumbrera están? 

¡Cuál rápida se agolpan! ¡Cuál ruedan y se ensanchan 
y al firmamento trepan en lóbrego montón, 
y el puro azul alegre del firmamento manchan 
sus misteriosos grupos en torva confusión! 
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_Resbalan lentamente por cima de los montes; 
avanzan en silencio sobre rugiente mar; 
los huecos oscurecen de entrambos horizontes; 
el orbe y las tinieblas bajo ellas va a quedar. 

La luna huyó al mirarlas: huyeron las estrellas: 
su claridad escasa la inmensidad sorbió; 
ya reinan solamente por los espacios ellas; 
doquier se ven tinieblas, mas firmamento, no. 

En vano nuestros ojos se afanan por hallarle 
del tenebroso velo que le embozó detrás; 
que cuanto más los ojos se empañan en buscarle, 
se esconde el firmamento de nuestros ojos más. 

¡Las nubes solamente! ¡Las nubes se acrecientan 
sobre el dormido mundo! ¡Las nubes por doquier! 
A cada instante que huye, la lobreguez aumentan, 
y se las ve en montones sin límites crecer, 

Ya montes gigantescos semejan sus contornos, 
al brillo de un relámpago que aumenta la ilusión; 
ya de volcanes ciento los imflamados hornos, 
ya de movibles monstruos alígero escuadrón. 

Ya imitan apiñadas de los espesos pinos 
las desiguales copas y el campo desigual; 
ya informes pelotones de objetos peregrinos 
que mudan de colores, de forma y de local. 

¿Qué brazo las impele? ¿Qué espíritu las guía? 
¿Quién habla dentro de ellas con tan gigante voz, 
cuando retumba el trueno y cuando va bravía 
rugiendo por su vientre la tempestad veloz? 

Acaso en medio de ellas a visitar los mundos 
el Hacedor Supremo del Universo va; 

y envuelto en sus vapores, sus senos más profundos 
estudia, y sus cimientos, por si caducan ya. 

Acaso de su carro tras la viviente rueda 
con impotente saña caminará Luzbel, 

y porque allí cegarle su resplandor no pueda, * 
agolpará sus nubes entre su gloria y él, 

Y acaso alguna de ellas será la formidable 
que circundó la cumbre del alto Sinaí, 
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en tanto que el ardiente misterin impenetrable 

que iluminó al profeta se fermentaba allí. 
Acaso será alguna la que vertió en Sodoma 

en inflamadas fuentes la cólera de Dios; 

acaso será alguna la que en los mares toma 

las aguas de un diluvio que le acompaña en pos. 
¡Señor, yo te conozco! La noche azul serena 

me dice desde lejos: «Tu Dios se esconde allí»; 

pero la noche oscura, la de nublados llena, 

me dice más pujante: «Tu Dios se acerca a tl.» 
Te acercas, sí; conozco las orlas de tu manto 

en esa ardiente nube con que ceñido estás; 


el resplandor conozco de tu semblante santo 


cuando al cruzar el éter relampagueando vas. 

Conozco, sí, tu sombra que pasa sin colores 
detrás de esos nublados que vagan en tropel; 
conozco en esos grupos de lóbregos vapores 
los pálidos fantasmas, los sueños de Daniel. 

Conozco de tus pasos las invisibles huellas 
del repentino trueno en el crujiente són, 
las chispas de tu carro conozco en las centellas, 
tu aliento en el rugido del rápido aquilón. 

¿Quién ante ti parece? ¿quién es en tu presencia 
más que una arista seca que el aire ve a romper? 
Tus ojos son el día: tu soplo la existencia: 
tu alfombra el firmamento: la eternidad tu ser. 

¡Señor! yo te conozco, mi corazón te adora: 

mi espíritu de hinojos ante tus pies está; 
pero mi lengua calla, porque mi lengua ignora 
los cánticos que llegan al grande Jehová. 

Palomas de los valles; prestadme vuestro arrullo; 
prestadme, claras fuentes, vuestro gentil rumor, 
prestadme, amenos bosques, vuestro. feliz murmullo, 
y cantaré a par vuestro la gloria del Señor. 

- Si su hálito llegara al arpa del poeta, 

si a mí, Señor, bajara tu espíritu inmortal, 
mi corazón henchido del fuego del profeta 

cantara, y no tuvieran sus cánticos igual. 


a 
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Mi voz fuera más dulce que el ruido de las hojas 
mecidas por las auras del oloroso abril. 
más grata que del fénix las últimas congojas, 
y más que los gorjeos del ruiseñor gentil. 

Más grave y majestuosa que el eco del torrente 
que cruza del desierto la inmensa soledad, 
más grande y más solemne que sobre el mar hirviente 
el ruido con que rueda la ronca tempestad. 

¡Mas ay! que sólo puedo postrarme con mi lira 
delante de esas nubes con que ceñido estás, 
porque mi acento débil en mi garganta expira 
cuando al cruzar el éter relampagueando vas. 

Tu espíritu infinito resbala ante mis ojos, 
aunque mi vista impura tu aparición no ve, 
mi alma se estremece; y ante tu faz de hinojos 
te adora en esas nubes mi solitaria fe. 


AL HURACÁN 


(José María Heredia, cubano) 


Huracán, huracán, venir te siento 
y en tu soplo abrasado 
respiro entusiasmado 
del Señor de los aires el aliento. 
En las alas del viento suspendido 
vedle rodar por el espacio inmenso, 
silencioso, tremendo, irresistible 
en su curso veloz. La tierra en calma 
- siniestra, misteriosa, 
contempla con pavor su faz terrible. 
¿Al toro no miráis? El suelo escarban 


de insoportable ardor sus pies heri- - 


[dos: 

la frente poderosa levantando, 
y en la hinchada nariz fuego aspi- 
: : [rando, 
llama la tempestad con sus bramidos. 


¡Qué nubes! ¡qué furor! El sol, 
= [temblando, 

vela en triste vapor su faz gloriosa, 
y su disco nublado sólo vierte 
luz fúnebre y sombría, 
que no es noche ni día... 
¡Pavoroso color, velo de muerte! 
Los pajarillos tiemblan y se esconden 
al acercarse el huracán bramando, 


- y en los lejanos montes retumbando 


le oyen los bosques y a su voz res- 
[ponden, - 

Llega ya... ¿No le veis? ¡Cuál 

: tlesenvuelve 

su manto aterrador y majestuoso!... 
¡Gigante de los aires, te saludo!... 
En fiera confusión el viento agita 


p . dos EROS, 
” ” ATA NA CE 
A A y O: 


ss orlas de su parda vestidura... 
Ved.. . en el horizonte 
los brazos rapidísimos enarca, 

y con ellos abarca 

“cuanto alcanzo a mirar de monte a 


.  [monte! 


¡Obscuridad universal!... ¡Su soplo 
levanta en torbellinos 
el polvo de los campos agitado!... 
En las nubes retumba despeñado 
el carro del Señor, y de sus ruedas 
brota el rayo veloz, se precipita, 
hiere y aterra al suelo, 
“y su lívida luz inunda el cielo. 
E ¡Qué rumor! ¡Es la lluvia! Desa- 
3 [tada 
cae a torrentes, obscurece el mundo, 
y todo es confusión, horror profundo, 
Cielo, nubes, colinas, caro bosque, 
¿do estáis?... Os busco en vano: 


que teme tu rugir?, 


desparecisteis... La tormenta um- 
[bría 
en los aires revuelve un oceano 
que todo lo sepulta... 
Al fin, mundo fátal, nos separamos: 
el huracán y yo solos estamos. 
¡Sublime tempestad! ¡cómo en tu 
[seno, 
de tu solemne inspiración henchido, 
al mundo vil y miserable olvido, 
y alzo la frente de delicias lleno! 
¿Do está el alma cobarde 
.. Yo en ti me 
[elevo 


al trono del Señor: oigo en las nubes 


el eco de su voz; siento a la tierra 
temblar. Ferviente 
h [oro 
desciende por mis pálidas «mejillas, 
y su alta majestad trémulo adoro. 


escucharte y 


? 


La GALERNA 


(Pereda) 


Todo iba, pues, lo mejor de lo posible, y así continuó durante 
otra media hora, y llegó Andrés a reconocer bien distintamente, 
sin el auxilio de ojos extraños, los Urros de Liencres, y luego los 
acantilados de la Virgen del Mar. E 

De pronto percibieron sus oídos un pavoroso rumor lejano, 
como si trenes gigantescos de batalla rodaran sobre suelos abo- 
vedados; sintió en su cara la impresión de una ráfaga húmeda 
y fría, y observó que el sol se obscurecía y que sobre la mar 
avanzaban, por el Noroeste, grandes manchas rizadas, de un 
verde casi negro. Al mismo tiempo gritaba Reñales: 

—Abajo esas mayores!... ¡El tallaviento solo!  - 

Y Andrés, helado de espanto, vió aquellos hombres tan va- 
lerosos abandonar los remos y lanzarse descoloridos y acelera- 
dos, a cumplir los mandatos del patrón. Un solo instante de re- 
tardo en la maniobra, hubiera ocasionado el temido desastre; 
porque apenas quedó izado el tallaviento, una racha furiosa, 
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cargada de lluvia, se estrelló contra la vela, y con su empuje 
envolvió la lancha entre rugientes torbellinos. 

Una bruma densísima cubrió los horizontes, y la línea de la 
costa, mejor que verse, se adivinaba por el fragor de las mares 
- que la batían, y el hervor de la espuma que la asaltaba por todas 
sus asperezas. 

-Cuanto podía abarcar entonces la vista en derredor, era un 
espantoso resalsero de olas que se perseguían en desatentada ca- 
rrera, y se azotaban con sus blancas crines sacudidas por el viento. 

Correr delante de aquella furia desatada, sin dejarse asaltar de 
ella, era el único medio, ya que no de salvarse, de intentarlo sj- 
quiera. Pero el intento no era fácil, porque solamente la. vela 
podía dar el empuje necesario, y la lancha no resistiría sin zozo- 
brar ni la escasa lona que llevaba en el centro. 

Andrés lo sabía bien; y al observar como crujía el eo en 

- su carlinga, y se ceñía como una vara de mimbre, y crepitaba la 
vela, y zambullía la lancha su cabeza, y tumbaba después sobre 
un costado, y la mar la embestía por todas partes, no preguntó 
siquiera por qué el patrón mandó arriar el tallaviento y armas 
la unción en el castillete de proa. Más que lo que la maniobra 
significaba en aquel momento angustioso, heló la sangre en el 
corazón de Andrés el nombre terrible de aquel angosto lienzo 
desplegado a la mitad de un palo muy corto. ¡La unción! Es de- 
cir entre la vida y la muerte. 

Por fortuna, la lancha la resistió mejor que el tallaviento; 
y con su ayuda, volaba entre el bullir de las olas. Pero éstas 
engrosaban a medida que el huracán las revolvía; y el peligro 
de que rompieran sobre la débil embarcación, crecía por instantes. 
Para evitarle se agotaban todos los medios humanos. Se arroja- 
ron por la popa los hígados del pescado que iba a bordo, y se 
extendió por el mismo lado el tallaviento flotante. Se conseguía 
algo, pero muy poco, con estos recursos... ¡Huir, huir por delan- 
te!... Esto sólo, o resignarse a perecer 
Y la inch seguía encaramándose en las crestas eSpUMOSAS, 
y cayendo en los abismos, y volviendo a erguirse animosa para 
“caer en seguida en otra sima más profunda, y ganando siempre, 
terreno, y procurando, al huir no presentar a las mares el costado 
De tiempo en tiempo, los pescadores clamaban fervorosos* 


O 
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—¡Virgen del Mar, adelante!... ¡Adelante, Virgen del Mar! 

A Andrés le parecían siglos los minutos que llevaba corridos 

en aquel trance espantoso, tan nuevo para él; y comenzaba a 
-aturdirse y a desorientarse entre el estruendo que le ensordecía; 
la blancura y movilidad de las aguas, que le deslumbraban, la 
furia del viento que azotaba su rostro con manojos de espesa 
lluvia; los saltos vertiginosos de la lancha, y la visión de su sepul- 
tura entre los pliegues de aquel abismo sin límites. Sus ropas es- 
taban empapadas en el agua de la lluvia y la muy amarga que 
descendía sobre él después de haber sido lanzada al espacio, 
como densa humareda, por el choque de las olas; flotaban al 
aire sus cabellos goteando, y comenzaba a tiritar de frío. Ni in- 
tentaba siquiera desplegar sus labios con una sola pregunta. 
¿Para qué esta inútil tentativa? ¿No lo llenaban todo, no respon- 
dían a todo cuanto pudiera preguntar allí la mísera voz humana, 
los bramidos de la galerna? 

Así pasó largo rato mirando maquinalmente cómo sus com- 
pañeros de martirio, con el ansia de la desesperación unas veces, 
y Otras con la serenidad de los corazones impávidos, desalojaban, 
con cuantos útiles servían para ello, el azua que embarcaba en la 
lancha algún maretazo que la alcanzaba por la popa, o movían 
el aparejo, a una señal del patrón en un instante de respiro... 

Temblaba de horror; y cada crujido del fúnebre aparejo, 
cada estremecimiento de la lancha, cada maretazo que la alcan- 
zaba, le parecía la señal del último desastre. Para colmo de an- 
gustias, vió de pronto, por su banda, flotar un remo entre las : 
espumas alborotadas; y en seguida otros dos. También lo vieron 
los contristados pescadores. Y vieron más a los pocos momentos: 
vieron una masa negra dando tumbos entre las olas. Era una 
lancha perdida. ¿De quién? ¿Y sus hombres? Estas preguntas 
leía Andrés en las caras lívidas de sus compañeros. Notó que, 
puestos de rodillas y elevando los ojos al cielo, hacían promesa 
de ir al día siguiente, descalzos y cargados con los remos y las 
velas, a oír una misa a la Virgen, si Dios obraba el milagro de 
salvarles la vida en aquel riesgo terrible. Andrés elevó al cielo la 
misma oferta desde el fondo de su corazón cristiano.......... 

Y la tempestad, seguía desenfrenada, y la lancha corriendo, 
loca y medio anegada ya, delante de ella. En uno de sus ban- 


se 
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- dazos, estuvo su carel a medio palmo de un bulto que se mecía 
entre dos aguas, dejando flotantes sobre ellas eo manojos 
de una cabellera cerdosa. 

—¡Muergo!|—gritó Reñales, queriendo, al mismo tiempo, 


apoderarse del cadáver con una de sus manos. Andrés sintió que 
el frío de la muerte le invadía otra vez el corazón, que la vida. 


iba a faltarle; y sólo un acontecimiento como el ocurrido allí en 
el mismo instante, pudo rehacer sus fuerzas aniquiladas. 

Y fué que Reñales, por coincidir su movimiento con un recio 
balance de la lancha, perdió el equilibrio y cayó sobre el costado 
derecho, dándose un golpe en la cabeza contra el carel. Sin go- 
bierno la lancha, atravesóse a la mar, saltó hecho astillas el palo, 
y arrebató el viento la vela. Andrés entonces, comprendiendo la 
gravedad del nuevo peligro. 

¡A los remos! gritó a los consternados pescadores, lanzándo- 
se él al de popa, abandonado por Reñales al caer, y poniendo 
la lancha en rumbo conveniente, con destreza y agilidad bien 
afortunada para todos. 


A O A AA E CI ORO SIS A RABO AT E E TN RN ROI OI AR A O 


pues ¡adelante! —le dijo el patrón acurrucándose en “el 


panel, porque su cabeza dolorida no podía resistir los azotes de - 


la tempestad, —¡y que se cumpla la voluntad de Dios! 

¡Adelante! Adelante era acometer al puerto, es decir, jugar 
la vida en el último y más importante azar; porque el puerto 
estaba cerrado por una serie de murallas, de olas enormes, que, 
al llegar al angosto boquete y sentirse oprimidas allí, parte de 
cada una de ellas asaltaba y envolvía el escueto peñasco de 
Mouro, y el resto se lanzaba a la obscura gola, y la henchía, y 
alzaba sus espaldas colosales para caber mejor, y a su paso re- 
temblaban los ingentes muros de granito. Pero ¿cómo huir del 
puerto? ¿Adónde tirar en busca de un refugio? ¿No era un mi- 
lagro cada instante que pasaba sin que la lancha zozobrase en el 

horrible camino que traía? 

Lo menos malo de aquella situación era que iba a resolverse 
muy pronto; y esta convicción se leía bien claramente en las ca- 
ras de los tripulantes, fijas en las de Andrés e inmóviles, como si 
de repente se hubieran petrificado todas a la vez, por obra de un 
mismo pensamiento. 


he pr pS 
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—Ya lo sabe usté, don And rés—dijo Reñales a este:—enfi- 
lando por la proa el alto de Ruba yo y el Codío de Solares, es la 
media barra justa. De 

—Cierto—respondió amargamente Andrés, sin apartar 0 
ojos de la boca del puerto, ni sus manos del remo con que gober- 
naba;—pero cuando no se ven ni el Codío de Solares ni el alto de 
Rubayo, como ahora, ¿qué se hace, Reñales? 

—Ponerse en manos de Dios y entrar por donde se o pueda, 
—respondió el patrón, después de una breve pausa, y devorando 
con los ojos el horuble atolladero que no distaba ya dos cables 
de la lancha. 

Hasta entonces, todo 1ó que fuera correr delante del tempo- 
ral, era acercarse a la salvación; pero desde aquel momento po- 
día ser tan peligroso el avance rápido como la detención involun- 
taria; porque la lancha se hallaba entre el huracán que la impe- 
lía, y el boquete que debía asaltarse en ocasión en que las mareas 
no rompieran en él. 

Andrés, que no lo ignoraba, parecía una estatua de piedra 
con los ojos de fuego; los remeros, máquinas que se movían al 
mandato de una mirada suya; Reñales no se atrevía a respirar. * 

Sobre el monte del Hano había una multitud de personas que 
contemplaban con espanto, y resistiendo mal los embates del fu- 
rioso vendaval, la terrible situación de la lancha. Andrés, por 
fortuna suya y de cuantos iban con él, no miró entonces hacia 
arriba. Le roba ba toda la atención el examen del horroroso cam- 
po en que iba a librarse la batalla decisiva. 

De pronto gritó a sus remeros: 

—j¡Ahora!... ¡Bogar!... ¡Más!.. 

Y los remeros, sacando milagrosas fuerzas de sus largas fa- 
tigas, se alzaron rígidos en el aire, estribando en los bancos con 
los pies y colgados del remo con las manos. | 

Una ola colosal se lanzaba entonces al boquete, hinchada, 
reluciente, mugidora, y en lo más alto de su lomo cabalgaba la 
lancha a toda fuerza de remo. 

El lomo llegaba de costa a costa; mejor que lomo, anillo 
de reptil gigantesco, que se desenvolvía de la cola a la cabeza. 
El anillo aquél avanzando por el boquete adentro hacia las 
Quebrantas, en cuyos arenales había de estrellarse rebramando; 
pasó bajo la quilla de la lancha, y ésta comenzó a deslizarse de 
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popa como por la cortina de una cascada, hasta el fondo de la 
sima que la ola fugitiva había dejado detrás. Allí se corría el 
riesgo de que la lancha se durmiera: pero Andrés pensaba en 
todo, y pidió otro esfuerzo heroico a sus remeros. Hiciéronle; 
y remando para vencer el reflujo de la mar pasada, otra mayor 
que entraba, sin romper en el boquete, fué alzándola de popa y 
encaramándola en su lomo, y empujándola hacia el puerto. La 
altura era espantosa, y Andrés sentía el vértigo de los precipi- 
cios: pero no se arredraba, ni su cuerpo perdía los aplomos en 
aquella posición inverosímil. 

—i¡Más!... ¡más!—eritaba a los extenuados remeros, por- 
que había llegado el momento decisivo. 

Y los remos erujían, y los hombres jadeaban, y la lancha 
seguía encaramándose, pero ganando terreno. Cuando la popa 
tocaba la cima de la montaña rugiente, y la débil embarcación 
iba a recibir de ella el último impulso favorable, Andrés. or- 
zando brioso, gritó conmovido, poniendo en sus palabras cuanto 
fuego quedaba en su corazón: 

—i¡Jesús, y adentro!.. 

Y la ola pasó también, sin reventar, hacia las Quebrantas, y 
la lancha comenzó a deslizarse por la pendiente de un nuevo 
abismo. Pero aquel abismo era la salvación de todos, porque ha- 
bían doblado la punta de la Cerda y estaban en puerto seguro. 

En el mismo instante, cuando Andrés, conmovido y anhelo- 
so, se echaba atrás los cabellos y se enjugaba el agua que corría 
por su rostro, una voz, con un acento que no se puede describir, 
gritó desde lo alto de la Cerda: 

—¡Hijo!... ¡Hijo! 

Andrés, estremeciéndose, alzó la cabeza; y, delante de una 
muchedumbre estupefacta, vió a su padre con los brazos abiertos, 
el sombrero en la mano, y la espesa y blanca cabellera revuelta 
por el aire de la tempestad. 

Aquella emoción suprema acabó con 158 fuerzas de su espí- 
ritu; y el escarmentado mozo, plegando su cuerpo sobre el ta- 
bladillo de la chopa, y esco ndiendo su cara entre las manos tré- 
mulas, rompió a llorar como un niño, mientras la lancha se co- 
lumpiaba en las ampollas colosales de la resaca, y los fatigados 
remeros daban el necesario respiro a sus pechos jadeantes. 
(Sotileza, XXVII). 


- Toledo.—Puerta de San Martín e 
TOPOGRAFIAS PARTICULAR 


(PUEBLOS, REGIONES, CIUDADES, MONTES, RÍOS, LAGOS) 


GENIO ORIGINAL Y MULTIFORME DE ESPAÑA 


r 


GEOGRAFÍA, SUELO Y HOMBRES QUE HICIERON LA NACIONALIDAD 
(Carlos Silva Vildósola, chileno) 


Que España haya sido siempre mal comprendida por las 
otras naciones de Europa; que sólo ahora, tras de siglos de des- 
conocimiento y de caricaturales conceptos comiencen en Ale- 
mania e Inglaterra a darse cuenta de que España es la nación 


a S [INICIACIÓN LITERARIA 91 


más original del mundo y que más fuertemente ha contribuído a 
la civilización de occidente. no es de extrañar. 

Todo en España fué y sigue siendo propio, original, con es- 

casas influencias exteriores, producto de un genio racial de 


características nacionales difíciles de entender para el que no 


lleva la sangre heredada de varias generaciones o no tiene la 
-mentalidad especialísima de nuestra raza. 

Nosotros mismos, americanos hijos de españoles, que todo 
lo debemos a España, ¿qué sabemos de esa nación encerrada en 
una pequeña península de donde salieron millones de hombres 
a crear un mundo y fundar naciones? Poco, incompleto y de men- 
guada substancia. 

_La configuración geográfica de España y su posición en el 
continente europeo nos hablan ya de originalidad, es cosa apar- 
te. No alcanza a ser una isla, pero está abierta a todos los mares, 
con enorme costa, brava en partes, provista de puertos y de rías 
en Otras. La arrulla de un lado el Mediterráneo, camino real de 
la civilización europea; la sacuden en el norte y oeste las tempes- 
tades del Cantábrico y el Atlántico, que hacen buenos marinos; 
y la acaricia en el sur un estrecho atravesado por vientos africa- 
nos. Está unida a Europa y separada de ella. Donde más se le 
acerca hay montañas escarpadas y apenas todavía es posible 
cruzarlas sólo por sus dos extremos donde mueren en el mar las 
"rocas pirenaicas. 

Tiene todos los a menos el tropical. Frío en el norte, 
siberiano en los páramos de Castilla, alpino en las sierras del Gua- 
- darrama, semejante al del norte de Africa, subtropical; en Gra- 
nada y Málaga, con todo el deleite de la región Mediterránea 
en las costas de Cataluña, blando en Andalucía, y propio de 
oasis rodeados de desiertos en Murcia, Alicante y Almería. 

Y en esta sucesión de climas crece una flora tan variada que 
casi podría decirse que comprende ejemplares de todas las de 
| Europa y de algunas de Africa. Desde los manzanares y bosques 
- de encinas y castaños de Galicia y Asturias, hasta las palmeras 
de Alicante, la flora española ofrece la más grande variedad que 
es posible hallar en tan pequeño espacio. 

Y esta tierra variada y pobre en su mayor parte, pero si- 
tuada en la confluencia de las corrientes humanas civilizadas, ha 
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sido habitada y ha tenido cultura desde tiempos prehistóricos. 
De las grutas del norte de España se han extraído restos del 
hombre que vivió miles de años antes de toda memoria 
histórica, y en sus cavernas había dibujos que hablan de una 
cultura incipiente, pero bien definida. La población actual es 
pequeña para su territorio; las guerras de los moros, ondas gi- 
gantes que pasaron asolando la Península de sur a norte y de 
norte a sur, y luego las guerras incesantes de los siglos XVI, 
XVII y XVIII redujeron la población que, según los eruditos, 
debió de ser hace 2000 años casi tres veces la que es ahora. Por 
último, América secó a España. Madre generosa, colonizadora sin 
sentido práctico, quiso amamantar a la hija enorme más largo 
tiempo del necesario y sus senos ubérrimos se agotaron. Su mejor 
gente, los fuertes, los atrevidos, los que la selección declaraba 
más aptos, vinieron a América donde se combatía y se podía a 
un tiempo vivir más amplio. 

Se conocen mal las posibilidades de producción de España 
para mantener una población mayor que la presente. Un esta- 
dista inglés calcula que el 79% del suelo español es productivo. 
Sólo 40% de él está consagrado a la agricultura y basta para 
el consumo interno. Valencia, Cataluña y parte de Andalucía 
tienen admirables sistemas de riego que suplen las estaciones 
secas, largas y duras. Las provincias vascas, Asturias y Galicia, 
producen granos, vinos, frutas, azúcares, legumbres. 

Las pesquerías tienen en España importancia considerable. 
La pesca del atún, de la sardina, de las anchoas y el salmón, 
para no referirnos sino a los ejemplares más valiosos y que son 
artículos de exportación, dan trabajo a miles de hombres y ali- 
mento a poblaciones enormes. 

Pero una de las riquezas efectivas de España está en sus 
minerales. El cobre de Huelva y Río Tinto, el estaño de Almería, 
el mercurio de Almadén, el hierro de Vizcaya y de Murcia, el 
carbón de Oviedo, Palencia y Córdoba, el manganeso, cobalto, 
caolín y azufre de otras regiones, presentan una de las variedades 
más grandes en Europa, acaso la única colección tan completa 
y en proporciones industriales que tenga nación alguna de ese 
continente. Cerca de 300 mil hombres tienen trabajo en laz mi- 
nas españolas. 


Catedral de Burgos 
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En todo la variedad, resultado del suelo, del clima, de la 


formación étnica. Iberos vivían en el norte y el este de España - 


en los comienzos de la época histórica; celtas habitaron el nor- 
oeste; celtíberos el centro. ¿Y los vascos? ¿Quiénes son? ¿De 


dónde vinieron? Misterio que hasta hoy nadie aclara, misterio 


que proclama a esa raza, como una de las antiguas de] mundo 
europeo, sin que jamás haya sido posible rastrear en las raíces de 
su lengua, todavía viva, su parentesco con ninguna otra de las 
conocidas. . : 

Once siglos antes de Jesucristo los navegantes fenicios lle- 
gaban a las costas mediterráneas de España con su comercio, 
su cultura, su refinamiento espiritual; fundaban a Cádiz y - ad- 
quirían con el engrandecimiento de Cartago, de la que es recuer- 
do el puerto de Cartagena, una importancia decisiva en los des- 
tinos de la Península. 

Los romanos iniciaban.su penetración en España, que debía 
dar a la futura nacionalidad acaso sus caracteres más profundos, 
doscientos años antes de Jesucristo. Roma organiza, legisla, crea 
el derecho, educa el sentido jurídico, levanta ciudades, construye 


carreteras, alza acueductos que aún están en pie, abre anfiteatros 


y cerca de muros soberbios los puertos amenazados por nave- 
gantes enemigos. La civilización en el sentido moderno y completo 
de la palabra llega a España con la invasión latina, invasión 
de paz y de cultura que poco a poco el elemento aborigen co- 
mienza a resistir con heroísmo porfiado, pero que da a Roma 
su edad de plata de las letras con Séneca el joven, Lucano, 
Marcia], Quintiliano y tantos otros hispano-romanos. 

Del norte avanzan los vándalos y los suevos y los visigodos. 

Estos últimos se adueñan de la Península. Y un fresco viento de 
las selvas germánicas, una mentalidad sobria, reflexiva, pensa- 
dora, se sobrepone a la refinada cultura romana sin destruírla. 
tomando mucho de eHa y procurando adaptarse a las normas 
eternas fijadas por Roma a la civilización de occidente. 
- — Lossiglos pasan, y del Africa vienen los muslimes, y su cul- 
tura y su espírituinvaden a España y asientan sobre ella una de 
las más largas dominaciones que raza alguna haya ejercido sobre 
la Península, destinada a ser el punto de reunión del oriente y el 
occidente. 
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La España cristiana jamás se rinde, pero sufre la influencia. 
Ciudades maravillosas, como ensueños orientales, nacen en los 
fértiles valles de Andalucía. Palacios de una graciosa fragilidad 
muestran sus arabescos, y mezquitas comr arables a las más glo- 
riosas del Asia abren sus puertas a los fieles de Mahoma. Y al 
mismo tiempo la mentalidad española se impregna, especial- 


mente en el sur, de un tinte arábigo. El culto de la poesía, la 
delicia de los placeres terrenales, el gusto de la vida blanda, 


reemplazan en vastas regiones de España a la elegante mesura 
romana y a la sobriedad primitiva de los godos. 

Hasta que al fin, cuando España va a despertar a la realiza- 
ción de los destinos de una raza forjada en siglos de pelea para 


“ reconquistar el territorio, la nacionalidad española, tal como hoy 
la conocemos, aparece en Europa y se desborda por el mundo 
en un afán poderoso de conquista, de descubrimiento, de aventura, 


en una portentosa fecundidad “para engendrar naciones y 
llevar su lengua, su religión y su carácter a todos los rincones del 
nuevo orbe creado por su genio. 

Nación alguna de Europa tiené la historia de esta penín- 
sula sobre la cual han pasado como fecundantes inundaciones las 
más varias y extrañas influencias. Aquí se fundieron la espirl- 
tualidad semítica y la claridad latina, la solidez germánica y la 
gracia arábiga. Aquí sobre los sillares primitivos de obscuras 
razas fuertes y sanas, todas las civilizaciones que el mundo de 
occidente ha conocido y todas las del oriente que lograron na- 
vegar y correr mundo, dejaron sus profundos sedimentos, Es- 
paña llegó a ser una superposición de culturas y de ese suelo pre- 
parado con tan prodigiosos elementos nació la nacionalidad. 

Sólo así se explica el genio español, uno en su esencia íntima, 
pasmosamente vario en sus manifestaciones y modalidades, Así 
se puede entender la cultura española que da al mundo los mís- 
ticos y la literatura picaresca, la catedral de Burgos y la Alham- 
bra, el hierro de Vizcaya y los azulejos de Sevilla, las- leyes de 


Don Alfonso el Sabio y el Poema del Cid, los retratos de Veláz- 


quez y las fantasías de Valdés Leal, la Celestina y Las Moradas, 
el Quijote y «La Vida es Sueño». 


Cualesquiera que sean las modificaciones que ese genio 


multiforme y sin embargo definido y preciso, haya sufrido en 
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América, este continente jamás podrá renegar de su origen glo- 

_rioso y hallará siempre en el fondo del alma de sus pueblos un 
punto común: la herencia española. Con sus defectos y sus gran- 
des virtudes, con sus luces y sombras, genio español nos engen- 
-dró y genio español tenemos aunque a ratos lo obscurezcan otras 

influencias. Y cuando una de estas repúblicas quiere asentar 
sobre su tradición la grandeza de su futuro, tiene que ver a eso, 
a la espléndida cultura de pensamiento y de acción que salió 
de España, que fecundó las tierras vírgenes y que continúa 
uniéndonos a la que llamamos Madre. 


EsPAÑA TIERRA DE TURISMO 


(Ricardo Rojas, argentino) 
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El infatigable «esnobismo» que es el resorte siempre tenso 
de aquellas vidas, los lleva hasta Londres, los lleva hasta Berlín, 
los lleva hasta Constantinopla, los lleva desde los lagos de Es- 
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cocia, hasta las pirámides de Egipto; los pasea entre muchedum-- 


bres exóticas cuya jerga bárbara no oyeron jamás, los entrega 


indefensos a la rapacidad de los guías y de los intérpretes; los 


conduce hasta los monumentos y los museos de pueblos cuyo 
arte no comprenden, puesto que ignoran su espíritu y su his- 
toria; y cuando al término de la trabajada excursión, les pregun- 
táis por qué no fueron a España, os responden con un definitivo 
.encogimiento de hombros y una cortante suficiencia burguesa. 
«¿Para qué ir a España, si no háy nada que ver en España?» 
¡Ah! ellos que fueron a ver las obras de las civilizaciones, olvidan 
que, si son místicos y guerreros, podrían admirar en Avila el 


milagro de una ciudad del siglo XII, momificada entre la mu- 


ralla intacta que la rodea, y su catedral románica, cuyas torres 


almenadas más parecen de una fortaleza que de un templo, 


como que son de la época en que Ruy Díaz de Vivar llevaba un 
crucifijo tosco sobre la malla de su cota, y en que los prelados de 
la Iglesia cabalgaban en guerra contra la morisma. Olvidan 
ellos que, si fueran soñadores, podrían ver en Andalucía el tes- 
timonio todavía esplendoroso de las grandezas arábicas, desde 
el alcázar de Sevilla hasta la Alhambra de Granada, que 
va resistiendo sobre sus colinas a la barbarie de una municipa- 


lidad modernizante, que, por abrir avenidas para sus tranvías 
eléctricos, derriba allá en el bajo de la ciudad casas muzárabes. 


Olvidan ellos que, si son sensibles a las sugestiones de la línea 
arquitectónica, podrían ver en León, en Salamanca, en Sevilla, 
en Burgos, en Ciudad-Rodrigo, rudos templos de piedra secular, 
donde la desnuda columna primitiva proliferó en el capitel ro- 
mánico, y cómo el arco románico se transformó en ojiva gótica, 


y cómo el ángulo elegante de la ojiva se articuló en totalidades 


fantásticas hasta florecer en la visión de mármol de las catedra- 
les. Olvidan ellos que, si son sensibles a las emociones del color, 


podrían ver en el Prado de Madrid la pinacoteca más admirable 


de toda Europa, tanto porque allí solamente puede estudiarse 
la obra de los estupendos pintores españoles—el Greco, que aún 
hoy sería un modernista; Velázquez, que dió forma definitiva al 
realismo, y Goya, que fundiendo a los dos, fué el maestro del mo- 
vimiento dramático—cuanto porque en ese museo están reuni- 


das obras maestras de autores extranjeros, tales como dos 
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pisas de Patinir, intenso el uno por la serenidad cristiana de 
su ambiente, inquietante el otro por sus visiones extrañas, O - 
las grandes telas mitológicas de Rubens... o los retratos del fTi- 
-ciano, que, como ese soberbio de Carlos V, cabalgando a la luz 
de un crepúsculo de batalla, completa la personalidad artística 
del maestro veneciano. Olvidan ellos que, si son ocasionados a 
las evocaciones históricas podrían ver en la antigua caput Cas- 
tellae la raíz de piedra y hierro que tuvo ese poderío místico y 
militar de Castilla, o podrían sospechar en qué desastre se hun- 
dió ese poderío, yendo en Medina del Campo a la desierta plaza 
-que fué el mercado del mundo, donde se negociaba el oro de las 
Indias, o a la torre de la Mota, donde murió doña Isabel la Ca- - 
tólica, y desde cuya almena derruída se contempla la llanura 
infinita poblada de recuerdos, las carreteras que iban para Ma- 
drid, que iban para Segovia, que iban para Burgos por la llanura 
parda, inmensa y sola como su cielo y como la eternidad. Y si 
no tenéis alma de poetas, de filósofos, ni de artistas, ¿acaso no 
sería una impresión digna de vuestras almas de hombres el vol- 
ver a oír la lengua de la patria en la voz del empleado que os 
pide vuestras maletas al venir de Francia, en la aduana de la 
frontera, o al volver a sentir perfumes de la aldea natal en los 
patios y huertos de Andalucía? Y vos, señora, que os quejábais en... 
Roma de la fealdad de las ruinas y de la incuria municipal que: 
no mandaba tapiar el foro de Trajano o refaccionar el Coliseo, 
si lo que os gusta es el regalo de la vida moderna, yo os digo que 
en España tendrías correo ta12 puntual como el de Inglaterra, y 
trenes como los de Francia, y hoteles como los de Italia, y tran- 
vías eléctricos como los de Suiza; que San Sebastián es un gran 
balneario de lujo y de elegancia: que Bilbao se improvisó me- 
trópoli industrial con el desarrollo imprevisto de sus empresas 
metalúrgicas; que Barcelona copia en sus ramblas los buleva- 
res de París, y consigue remedar el modelo mejor que algunas 
ciudades americanas, y que Madrid crece y abre sus nuevas 
avenidas y aliña sus viejos parques entre la risa, de su pueblo 
_jubiloso y bajo la gloria de su cielo siempre resplandeciente. 
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LA REPÚBLICA ARGENTINA A MEDIADOS DEL SIGLO XIX 


(Sarmiento, argentino) 


El mal que aqueja a la República Argentina es la extensión; 
el desierto la rodea por todas partes y se le insinúa en las entra- 
ñas; la soledad, el despoblado: sin una habitación humana son, 
por lo general, los límites incuestionables entre unas y otras 
de sus provincias. Allí la inmensidad por todas partes: inmensa 
la llanura, inmensos los bosques, inmensos los ríos, el horizonte 
siempre incierto, siempre confundiéndose con la tierra entre 
celajes y vapores tenues que no dejan, en la lejana perspectiva 
señalar el punto en que el mundo acaba y principia el cielo. 
Al sur y al norte acechan los salvajes que aguardan la noche de 
luna para caer, cual enjambres de hienas, sobre los ganados que - 
pacen en los campos y sobre las indefensas poblaciones. En la 
solitaria caravana de carretas que atraviesa pesadamente las 
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- pampas y que se detiene a reposar por momentos, la tripulación, 


reunida en torno del escaso fuego, vuelve maquinalmente la 


vista hacia el sur, al más ligero susurro del viento que agita 


las hierbas secas, para hundir sus miradas en las tinieblas pro- 
fundas de la noche en busca de los bultos siniestros de la horda: 
salvaje que puede, de un momento a otro, sorprenderla desaperci- 
bida. Si el oído no escucha rumor alguno, si la vista no alcanza 
a calar el velo obscuro que cubre la callada soledad, vuelve sus 
miradas, para tranquilizarse del todo, a las orejas de algún 
caballo que está inmediato al fogón para observar si están in- 
móviles y negligentemente inclinadas hacia atrás. Entonces 


- continúa la conversación interrumpida o lleva a la boca el tasajo 


de carne medio sollamada de que se a imenta. Si no es la proxi- 
midad del salvaje lo que inquieta al hombre de campo, es el te- 
mor de un tigre que lo acecha, de una víbora que puede pisar. 

Esta inseguridad de la vida, que es habitual y permanente 
en las campañas, imprime a mi parecer en el carácter argentino 
cierta resignación estoica para la muerte violenta, que hace de 


ella uno de los percances inseparables de la vida, una manera. 


de morir como cualquiera otra; y puede quizá explicar en parte 
la indiferencia con que dan y reciben la muerte, sin dejar, en los 
que sobreviven, impresiones profundas y a 

La parte habitada de este país privilegiado en dones y que 


encierra todos los climas, puede dividirse en dos fisonomías 


distintas que imprimen a la población condiciones diversas, 
según la manera como tiene que entenderse con la naturaleza 
que la rodea. Al norte confundiéndose con el Chaco, un espeso 


bosque cubre con su impenetrable ramaje extensiones que lla- 


maríamos inauditas si en formas colosales hubiese nada inaudito 
en toda la extensión de la América. Al centro, y en una zona 
paralela, se disputan largo tiempo el terreno la pampa y la selva: 
domina en partes el bosque, se degrada en matorrales enfermizos 
y espinosos, preséntase de nuevo la selva a merced de algún río 
que la favorece, hasta que al fin al sur triunfa la pampa y osten- 
ta su lisa y velluda frente, infinita y sin límite conocido, sin acci- 


dente notable: es la imagen del mar en la tierra; la tierra como en 


el mapa: la tierra, aguardando todavía que se le mande producir 
las plantas y toda clase de simiente Pudiera señalarse como un 
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rasgo notable de la fisonomía de este país, la aglomeración de 
los ríos notables que al este se dan cita de todos los rumbos del 
horizonte para reunirse en el Plata y presentar dignamente su 
estupendo tributo al océano, que lo recibe en sus flancos, no sin 
muestra visible de turbación y de respeto. Pero estos inmensos 
canales excavados por la solícita mano de la naturaleza, no 
introducen cambios alguno en las costumbres nacionales. 

El hijo de los aventureros españoles que colonizaron el país, 
detesta la navegación y se considera como aprisionado en los 
estrechos límites del bote o de la lancha. Cuando un gran río 
le ataja el paso, se desnuda tranquilamente, apresta su caballo 
y le endilga, nadando, a algún islote que se divisa a lo lejos; 
arribando a él, descansan caballo y caballero, y, de islote en is- 
lote, se completa en fin la travesía. De este modo, el favor más 
grande que la Providencia depara a un pueblo, el gaucho ar- 
gentino lo desdeña, viendo en él más bien un obstáculo opuesto 
a sus movimientos que el medio más poderoso de facilitarlos; 
de este modo la fuente del engrandecimiento de las naciones, lo 
que hizo la celebridad remotísima de Egipto, lo que engrandeció 
a Holanda y es la causa del rápido desenvolvimiento de Norte 
América, la navegación de los ríos o la canalización, es un ele- 
mento muerto, inexplotado por el habitante de las márgenes 
del Bermejo, Pilcomayo, Paraná, Paraguay y Uruguay. 

Por sobre todos los accidentes peculiares a ciertas partes. 
de aquel territorio, predomina una facción general, uniforme y 
constante; ya sea que la tierra esté cubierta de la lujosa y colo- 
sal vegetación de los trópicos, ya sea que arbustos enfermizos, 
espinosos y desapacibles revelen la escasa porción de humedad 
que les da vida, ya, en fin, que la pampa ostente su despejada y 
monótora faz, la superficie de la tierra es generalmente llana y 
unida, sin que basten a interrumpir esta continuidad sin límites 
las sierras de San Luis y Córdoba en el centro, y algunas rami- 
ficaciones avanzadas de los Andes al norte. Nuevo elemento de 
unidad para la nación que pueble algún día aquellas grandes 
soledades, pues es sabido que las montañas que se interponen 
entre unos y otros países y los demás obstáculos naturales man- 
tienen el aislamiento de los pueblos y conservan sus peculiari- 
dades primitivas. La República Argentina es <una e indivisible». 
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LA NATURALEZA PARAGUAYA 


(Cecilio Báez, paraguayo) 


En general, el país es de una imponente grandeza por sus 
montes, sus ríos caudalosos, sus arroyos, sus lagos y sus monta- 
ñas, por la suavidad de su clima y la fertilidad de su suelo, y, 
finalmente, por su catarata del Guairá, cuyo trueno sempiterno 
nos sugiere la idea del rodar de mundos desplomados. 

Hoy día, el viajero que atraviesa aquellas híspidas selvas 
- por las sinuosas sendas abiertas por el hombre, pásmase al con- 
templar esta maravilla sin segundo. Semejan estos laberintos 
“de enhiestos árboles que rematan en frondosas copas, de que 
penden graciosos festones de orquídeas, vastos palacios encan- 
tados de polistilas columnatas, donde le enamora a uno el alma 
la fragancia que exhalan sus hojas y sus flores, y le regalan los 
oídos, con sus divinos arpegios, que se suceden en interminables 
melodías, gárrulos pajarillos y canoras aves. Cual gigantescos 
pebeteros naturales, perfuman el fresco ambiente de aquella 
_hemorosa espesura con sus gratos aromas los cedros olorosos, 
-los resinosos pinos y los ceibos, los balsámicos palosantos y lau- 
reles silvestres, sándalos y lentiseos, y el sagrado copal, con cuyo 
incienso se sahumaban antes los templos y adoratorios paganos. 
Componen su escogido coro de cantores, mirlos y ruiseñores, 
calandrias y jilgueros, que arrancan de sus inagotables registros 
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todas las variadas notas de la gama musical, y entonan de con- 
cierto una inimitable sirifonía de trinos y gorjeos, que son, co- 
mo si dijéramos, cascadas de armonías. Alternan con esta or-. 
questa sin igual, en confusa algarabía de voces cacofónicas, ban- - 
dadas de parleros papagayos, que ostentan en sus vistosos plu- 
majes la esmeralda de los campos, el oro de la naranja, el rosicler 
de la bromelia y el hermoso azul de los cielos. 

Y si aún se detiene a remirar este portento, sorprendido des- 
cubre que los corpulentos árboles están como abrazados por la- 
zos de lianas y madreselvas y por los anastomosados verdugones 

-que de sus nudosos troncos pululan. El tejido que forman las 
enredaderas, cual tela labrada por mano artista, está moteado 
de variadísimas flores del aire y de trepadoras hiedras, entre las 
cuales descuella la mustia pasionaria tan ponderada por su regia 
hermosura, y por el fúnebre acontecimiento que ha venido a 
simbolizar en el mundo cristiano. Frutas de diversas formas y 
tamaños amarillean entre el tupido follaje, pues en estas enma- 
rañadas florestas hay nísperos y servales, madroños y algarrobos, 
cocoteros y coníferas, que brindan al hombre todo el año carnosas 
piñas, guindas dulcísimas, exquisitos dátiles y oleaginosas al- 
mendras. 

Las llanuras, en general, son quebradas. Por cualquier la- 
do que se mira, vense pequeños terromonteros, cerros, lomadas. 
y, en ciertas partes, sierras vestidas de arbustos, de cuyas la- 
deras nacen cristalinos arroyuelos, los cuales, después de aboci- 
narse en las estrechas gargantas, que son a modos de atarjeas na- 
turales, se distribuyen luego en fecundantes regueras por los 
floridos campos. 

Esmaltan aquella dilatada alfombra de verdura. todas las 
flores de los prados y de las orillas de los ríos, desde el triste y 
descolorido heliotropo hasta la rozagante astromelia; en una 
palabra, calándulas y lirios, ojiacantos y asfodelos, adelfas y 


peonías, margaritas y azaleas, constituyen sus más hermosas 
galas. | 


o. O 


| Santiago 
CHILE 
(Gabriela Mistral, chilena) 


Un territorio tan pequeño, que en el mapa llega a parecer 
una playa entre la cordillera y el mar; un paréntesis como de jue- 
go de espacio entre los dos dominadores centaurescos; al sur el 
capricho trágico de los archipiélagos australes, despedazados, 
haciendo una inmensa laceradura al terciopelo del mar. 

Y las zonas naturales, claras, definidas, lo mismo que el 
carácter de la raza. Al norte, el desierto, la salitrera blanca de 
sol, donde se prueba el hombre en esfuerzo y dolor. En seguida 
la zona de transición, minera y agrícola, la que ha dado sus ti- 
-pos más vigorosos a la raza: sobriedad austera del paisaje, uno 
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como ascetismo ardiente de la tierra. Después la zona agrícola, 
de paisaje afable; las manchas gozosas de los huertos y las. man- 
chas densas de las regiones fabriles; la sombra plácida del cam- 
pesino pasa a por los valles, y las manos obreras hor- 
miguean ágiles en las ciudades. Al extremo sur el trópico frío, la 
misma selva exhalante del Brasil, pero negra, desposeída de la 
lujuria del color; islas ricas de pesca, envueltas en una niebla 
amoratada, y la meseta patagónica, nuestra única tierra de cielo 
ancho, de horizontalidad perfecta y desolada, suelo del pastoreo 
para los ganados innumerables bajo las nieves. 

Pequeño territorio, no pequeña nación; suelo reducido, in- 
ferior a las ambiciones y a la índole heroica de sus gentes. No 
importa: ¡tenemos el mar... el mar... el mar...! 

Raza nueva que no ha tenido a la Dorada Suerte por ma- 
drina, que tiene a la necesidad por dura madre espartana. Ep 
el período indio no alcanza el rango de reino; vagan por sus 
sierras tribus salvajes, ciegas de su destino, que así, en la ceguera 
divina de lo inconsciente, hacen los cimientos de un pueblo que 
había de nacer extraña, estupendamente vigoroso. La Conquista 
más tarde, cruel como en todas partes; el arcabuz disparando 
hasta caer rendido sobre el araucano dorso duro, como lomos de 
cocodrilos. La Colonia no desarrollada como en el resto de la 
América en laxitud y refinamiento por'el silencio del indio ven- 
cido, sino alumbrada por esa especie de parpadeo tremendo de 
relámpagos que tienen las noches de México; por la lucha con- 
tra el indio, que no deja a los conquistadores colgar las armas 
para dibujar una pavana sobre los salones... Por fin, la Repú- 
blica, la creación de las instituciones, serena, lenta. Algunas 
presidencias incoloras que sólo afianzan la obra de las presiden- 
cias heroicas y ardientes. Se destacan de tarde en tarde los crea- 
dores apasionados; En Higgins, Portales, Bilbao, Balmaceda. 

El mínimo de revoluciones que es posible en nuestra Amé- 
rica convulsa; dos guerras en las cuales la raza tiene algo del 
David pastor que se hace guerrero y salva a su pueblo. 

Hoy, en la cuenca de montañas que se ha creído demasiado 
cerrada a la vida universal, repercute sin embargo la hora fra- 
gorosa del mundo. El pueblo tiene en su cuello de león en reposo 
un jadeo ardiente. Pero su paso por la vida republicana tendrá 
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- siempre lo leonino: cierta severidad de fuerza que se conoce, y 


por conocerse no se exagera. 
La raza existe, es decir, hay diferenciación viril, una origi- 
nalidad que es forma de nobleza. El indio llegará a ser, en poco, 


más exótico por lo escaso; el mestizaje cubre el territorio y no 


tiene la debilidad que algunos anotan en las razas que no son 
puras. 

No sentimos el or ni siquiera el recelo de las gentes 
de Europa, del blanco que será siempre el civilizador, el que, or- 
denando las energías, hace los organismos colectivos. El alemán 
ha hecho y sigue haciendo las ciudades del Sur, codo a codo con 
el chileno, al cual va comunicando su seguro sentido oOrganiza- 


- dor. El yugoeslavo y el inglés hacen en Magallanes y en Anto- 


fagasta otro tanto. ¡Alabado'sea el espíritu nacional que los deja 
cooperar en nuestra faena sagrada de cuajar las vértebras eter- 
nas de una patria, sin odio, con una A comprensión de lo 
que Europa nos da en ellos! 

Una raza refinada no somos; lo son las viejas y ricas. Tenemos 
algo de la Suiza primitiva, cuya austeridad baja a la índole de 
las gentes desde las montañas tercas; pero en nuestro oído suena, 
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Lago Llanquihue (Chile) 
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y empieza a enardecernos, la invitación griega del mar. La 
pobreza debe hacernos sobrios, sin sugerirnos jamás la entrega 
a los países poderosos que corrompen con la generosidad insi- 


nuante. El gesto de Caupolicán, implacable sobre el leño que le 


abre las entrañas, está tatuado dentro de nuestras entrañas. 


PAISAJE DE ANÁHUAC 
(Alfonso Reyes, mejicano) 


Nuestra naturaleza tiene dos aspectos opuestos. Uno, la 
cantada selva virgen de América, apenas merece describirse. 
Tema obligado de admiración en el viejo mundo, ella inspira 
los entusiasmos verbales de Chateaubriand. Horno genitor 
donde las energías parecen gastarse con abandonada generosi- 
dad, donde nuestro ánimo naufraga en emanaciones capitosas, 
es exaltación de la vida, a la vez que imagen de la anarquía vi- 
tal; los chorros de verduras por las rampas de la montaña; los 
nudos ciegos de las lianas; toldos de platanares; sombra engaña- 
dora de árboles que adormecen y roban las fuerzas de pensar; 
bochornosa vegetación; largo y voluptuoso torpor, al zumbido 
de los insectos. ¡Los gritos de los papagayos, el trueno de las cas- 
cadas, los ojos de las fieras, le dard empoisonné du sauvage! En 
estos derroches de fuego y sueño— poesía de hamaca y abanico— 
nos superan seguramente otras regiones meridionales. 

Lo nuestro, lo de Anáhuac, es cosa mejor y más tónica. 
Al menos para los que gusten de tener a toda hora alerta la vo- 
luntad y el pensamiento claro. La visión más propia de nuestra 
naturaleza está en las regiones de la mesa central: allí la vegeta- 
ción artística y heráldica, el paisaje organizado, la atmósfera de 
extremada nitidez en que los colores mismos se ahogan—com- 
pensándolo la armonía general del dibujo— el éter luminoso 
en que se adelantan las cosas con un resalte individual; y, en 
fin, para de una vez decirlo, en las palabras del modesto y sen- 
sible Fray Manuel Navarrete: 


Una luz resplandeciente 
que hace brillar la cara de los cielos. 
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Ya lo observaba un grande viajero que ha sancionado con 
su nombre el orgullo de la Nueva España; un hombre clásico y 
universal como los que criaba el Renacimiento, y que resucitó en 
su siglo la antigua manera de adquirir la sabiduría viajando y el 
hábito de escribir únicamente sobre recuerdos y meditaciones de 
la propia vida; en su Ensayo Político, el barón de Humboldt 
notaba la extraña reverberación de los rayos solares en la masa 
montañosa de la altiplanicie central, donde el aire se purifica. 

En aquel paisaje, no desprovisto de cierta aristocrática 
esterilidad, por donde los ojos erran con discernimiento, la 
mente descifra cada línea y acaricia cada ondulación; bajo aquel 
fulgurar del aire, y en su general frescura y placidez, pasearon 
aquellos hombres ignotos la amplia y meditabunda mirada es- 
piritual. 


PANORAMA DE TUCUMÁN 
(P. Groussac) 


En una mañana de primavera, antes que el cielo se nuble, 
cOmO Casi siempre sucede en verano, o esté la atmósfera empaña- 
da por el polvo y humo que se levantan de los ingenios durante 
el invierno, si se gira la vista en contorno, desde un mirador 
elevado de la ciudad, se tiene un panorama característico y casi 
completo de la pequeña provincia. La vasta llanura del naciente 
se despliega hasta los confines del horizonte, fragmentada con 
bosques y campos de caña de azúcar, de cuyo centro emergen 
los ingenios. El río Salí retuerce sus meandros, que llevan la vida 
a toda la región, como la arteria aorta de aquel organismo. El 
Norte y el Sur son bosques y sembradíos. Al Oeste, la cumbre 
_nevosa del Aconquija se levanta por sobre el grupo alegre de las 
primeras colinas, como un anciano rodeado de niños. Las lade- 
ras, con sus repliegues llenos de nieve, espejean al sol naciente, 
-2 manera de un cambiante moaré. Sobre los picos más agudos, 
algunos cirros se elevan, desflecados por los agudos dientes de la 
sierra. Las hileras de montañas, por rango de altura, llenan to- 
do el Poniente, bajando hacia el Norte para volver a subir des- 
pués. El cerro Bayo toma un tinte opalino a esta hora de rejuve- 
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necimiento universal. La última ramificación, o cerro de San 
Javier, la más vecina a la ciudad, extiende su falda de color 
verde obscuro, a la que las copas apiñadas prestan de lejos una 
contextura granujienta. De trecho en trecho se destaca una 
mancha clara, como una escama caída de la envoltura terres- 
tre: es un derrumbe. La base de la montaña se confunde con la 
llanura: es un mar de verduras con algunos blancos islotes de 
población. Más cerca, ya se alcanza a distinguir los árboles por 
sus follajes: las copas esféricas de los natanjos, salpicadas de 
puntas de oro, se desbordan de las quintas; los sauces columpian 
su lacia y desmayada cabellera. Un gigantesco pacará se alza co- 
mo una torre de follaje. Rebalsan de los patios los anchos aba- 
nicos de los bananeros, los locos arabescos de las madreselvas 
y jazmines. Una nota severa, no obstante, en ese concierto 
de matices alegres: acá-y allá, un eucaliptus levanta su frente 
lívida, que parece descolorida. por las emanaciones febricientes 
quitadas a la tierra; es un árbol de hospital o lazareto, con su 
follaje cobrizo y su tronco escamoso. Pero se oculta detrás de 
los miradores, las torres, las cornisas de las azoteas, que proyee- 
tan violentamente su color deslumbrante sobre el fondo verde, 
con ese mal gusto risueño de los ; países del sol. En el aire puro y 
delgado el tañido de las campanas llega más claro y argentino. 
Es el llamamiento a los afanes de la vida: la coqueta ciudad se 
despereza lentaménte. . Es 
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¡Qué país tan encan- 
tador el país gallego! Y del país, el paisaje. Va uno como entre 
églogas de Virgilio, admirando idilios de Teócrito. Aparecen, 
desaparecen y reaparecen valles, colinas, rías, vides, maizales, 
castañares, casas blancas muy pequeñas entre huertas verdes 
muy grandes; y aquí y allá rebaños de ovejas, cabras que tris- 
can, vacas que pacen, bueyes que arrastran el carro; y a la vera 
de un camino o a la sombra de un árbol o a las orillas de un ria- 
chuelo, aleún pastor que estrecha las manos de alguna pastora, 
Va uno como entre églogas de Virgilio, admirand> idilios de 
Teócrito. 

7 A los pies de colinas cubiertas de maizales—de unos maiza- 
les sonoros que vibran al aire verdes picas—se tienden valleci- 
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cos fértiles y cultivados que atestiguan la bondad de la tierra y la 
laboriosidad del regnícola. En los valles, o trepando las colinetas, 
las casitas del campo gallego con su escudo especial, su timbre 
propio, que las hace inconfundibles: la parra, la pampanosa o 
enracimada parra, una hermosa parra bíblica sostenida, no por 
míseras cañucas o deleznables tablillas, sino por recias y esbeltas 
estelas de granito. Aquellas parras infunden a la comarca cierto 
aspecto venerable de Antiguo Testamento, 

Pero tornad un recodo: el aspecto de antigúedad venerable 
desaparece y surge el aspecto juvenil, poético, risueño, de aque- 
lla tierra alegre, de aquella tierra de poetas, de aquella tierra de 
juventud. Porque Galicia luce joven, aunque tan vieja; y sus 
campos parecen sonreír, acordándose quizás, de sus abuelos, los 
viejos bosques celtas; y es la suya raza de sensitivos, como sus 
primos hermanos de Portugal, y muy diferente de la dura y seca 
gente de Castilla. 

El mar es el gran adorno de Galicia. No es allí bravo y 
ríspido como en la vecina Cantabria; por lo menos, no lo parece. 
Se diría más bien que, enamorado de Galicia y curioso de los 
más íntimos encantos de la campiña galaica, penetra, sensual y 
osado, tierra adentro. Así es, en efecto. El mar se introduce por 
cien canales hacia el interior del país gallego: discurre entre co- 
linas, partiendo en dos los valles, haciendo eses, curioseando en 
los caseríos, formando como brazos i inmensos: las rías, las famosas 
rías de Galicia. 

Estos brazos de mar producen impresión parecida, una im- 
presión de hermosura y majestad agrestes, a la que causan los 
grandes ríos de la América de los trópicos. La sensación en Amé- 
rica es más intensa, acaso porque la naturaleza allí bravea más 
vigorosa y despiadada; acaso porque el hombre cuenta allí, 
máxime en la región de los ríos como mares, con menos elementos 
que en Europa para someterla, Con todo, cada vez que crucé 
las rías gallegas me pareció surcar mis patrios ríos: el Orinoco, 
el Meta, el Apure, el Caura, el Caroní... Era la misma impresión 
pero dulcificada, atenuada, borrosa, Era la misma y era otra. 
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LA CIUDAD DE NUMANCIA 


a 


(P. Juan de Mariana) 


La ciudad de Numancia, temblor que fué y espanto del 
pueblo romano, gloria y honra de España, estuvo antiguamente 
asentada en la postrera punta de la Celtiberia, que miraba ha- 
cia el Septentrión, entre los pueblos llamados Arevacos. Más de 
una legua sobre la ciudad de Soria, donde al presente está la 
puente de Garay, no lejos del nacimiento del río Duero, se mues- 
tran los rastros de aquella noble ciudad. Era más fuerte por el 
sitio, que por otros pertrechos hechos a mano. Su asiento en 
un collado de subida no muy agria, pero de dificultosa entrada, 
a causa de los montes que la rodean por tres partes. Por un solo 
lado tenía una llanura de mucha frescura y fertilidad, que se 
extiende por la ribera del río Tera, espacio de tres leguas, hasta 
que mezcla sus aguas con las del río Duero. A la costumbre 
de los lacedemonios, ni estaba rodeada de murallas, ni fortifica- 
da de torres ni baluartes; antes a propósito de apacentar los ga- 
nados, se extendía algo más de lo que fuera posible cercarla de 
- muros por todas partes. Bien que tenía un alcázar, de donde po- 
dían hacer resistencia a los enemigos, y en las asonadas de guerra 
solían encerrar en él todo lo que tenían, sus preseas y sus alhajas. 
El número de los ciudadanos era mediano, hasta cuatro mil 
hombres de armas tomar, dado que otros doblan este número, 
y dicen que podían poner en campo ocho mil soldados. Por la 
manera de vida que tenían y los muchos trabajos a que se acostum- 
braban, endurecian los cuerpos y aun fortalecían los ánimos. 
Grande era la osadía que tenían para acometer la guerra y mu- 
cha la prudencia para continuarla. 
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ÁVILA 


(G. Martínez Sia) 


: Avila es el castillo cuajado en un diamante 

que soñó para el símbolo del alma justa, aquélla, 

por el amor de Jesucristo, dama andante, 

en el amar doctora y en el decir estrella. 
Teresa de Jesús sin duda está mirando, | 

a través del cristal de este cielo tranquilo, 

a su ciudad bendita, acaso recordando. 

ya bienaventurada, el retorcer del hilo 

de aquella rueca humilde, que alternó entre sus manos 

con la pluma de las doctas definiciones........ 
Ríen los serafines, y en el aire un concepto 

de amor de Dios perfila su arabesco sonoro; 

para endulzar la austera rigidez del precepto, 

hay mieles en los labios que rezan en el coro. 
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Y el alma de Teresa de Jesús se complace 

en el runrunear sannto de sus abejas, 

y a cada nuevo salmo un rojo clavel nace 

en las bocas que guardan las cruces de las rejas 
Y así el cielo de Avila ríe perennemente 

por la gloria de aquel grande amor femenino 

que venció la flaqueza de la carne doliente 

con la llaga sabrosa del venablo divino. 


Sevilla.—Plaza de América 


EL EMBRUJO DE SEVILLA 
(Carlos Reyles, uruguayo) 


¡Cierra rica y tierra pobre; tierra alegre y tierra triste; tie- 
rra de hechizos incomparables y de realidades sórdidas! añadió 
Paco vibrando a su vez. ¡Cuántas cosas, cuántas cosas!...; los 
Sultanes, los Reyes, los Conquistadores, los majos, los claveles, 
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los toreros, la manzanilla, las soleares, Don Pedro, Don Juan... 


Aquí oró Colón, allí murió Hernán Cortés, más allá está ente- 
rrado Guzmán el Bueno; en aquel sitio escribió Cervantes «El 
Quijote», en aquel otro habitó Santa Teresa.¡Vaya canela y ven- 


ga gloria! En Sevilla todo es así, todo habla al alma y a los sen- 


tidos, todo es hechizo, sortilegio, encantamiento. Muere un 
bandido, y el escultor Gijón hace de él un maravilloso Cristo, 
que el pueblo reconoce y llama por su nombre: el «Cachorro»; 
las niñas ponen unas macetas y unas jaulas en los balcones, y, 
como por arte de magia, truecan en alegría la miseria de la ciu- 
dad; los vinos de oro convierten la pena en fiesta, el lloro en canto, 
el canto en lloro. Sí, aquí todos son círculos mágicos: el sol, las 
calles embrujadas, los patios soñadores, las coplas quejumbro- 
sas, las procesiones trágicas, los tablaos dislocadores, tierra 
gorda en la que florecen todo el año los claveles rojos de la pasión 
y el salero. Y el más grande de todos los círculos mágicos, ése que 
ves ahí: la plaza de toros, el redondel divino. Míralo: la arena 
amarilla parece un topacio luminoso, y ese topacio es un crisol 
donde se funden y aparecen limpias de escorias, las broncas vir- 
tudes de la raza; un misterioso espejo, un espejo brujo en el cual 
los españoles nos vemos como quisiéramos ser, como fueron los 
grandes Capitanes, los Conquistadores, los Misioneros... Den- 
tro de algunos días me verás ahí jugando con la muerte, mostrán- 
doles a catorce mil espectadores la hermosura del valor. 


SEVILLA: EVOCACIONES HISTÓRICAS Y LEGENDARIAS 
(Carlos Reyles, uruguayo) 


En el primer paseo que dieron juntos, el pintor quiso mos- 
trarle los vestigios que aún atesoraba la vieja Hispalis de domi- 
nación romana, y al pie de las columnas de la Alameda le recitó 
el romance de Sepúlveda, el cual, de acuerdo con las crónicas de 
Alfonso el Sabio, supone que las tales columnas fueron allí dis- 
puestas por las manos de Hércules; le hizo ver los restos de- la 
imponente y sombría muralla torreada y almenada que defendía 
la ciudad de César contra la saña extranjera, y deteniéndose 


E a 
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en la.  criá de Córdoba le SEplEa los sucesos que en su ósea > 
torre y en la vecindad de ella se desarrollaron: la prisión de San 
Hermenegildo; el martirio de las divinas alfareras Santa Justa 
y Rufina; las escenas del famoso convento de Capuchinos, enfer- 
vorizado por el recuerdo de San Isidoro y San Leandro, y la 
mística inspiración de Murillo. Andando le mostró cierto sitio cu- 
bierto de jaramagos, donde cuenta la leyenda que una bruja le 
predijo a Julio César que sería asesinado si volvía a la Ciudad 
Eterna, por lo cual los romanos, cumplido el lúgubre vaticinio, 
le dieron a la antigua Hispalis el nombre de Civitas Sevillae, 
ciudad de la sibila, de donde le vino Sevilla. Luego, sentados 
bajo el emparrado del ventorro que se reía al pie de las desoladas 
ruinas de Itálica, le declamó enfáticamente la famosa oda de 
- Rodrigo Caro, mientras apagaba la sed con unas cañas de manza- 
nilla fresca y olorosa. Vinieron después las largas visitas al Al- 
cázar, la catedral y las iglesias de 2 gótico y minarete 
Arabes A da A 

Y seguían la a carrera por la ciudad, toda sonorosa - 
de «los amores y los crímenes de Don Pedro el Cruel. Y mientras 
caminaban recordaba la Pura con pavor las leyendas y las tra- 
diciones de que Cuenca le había metido un relleno romántico 
en el magín, murmurando al mismo tiempo: «¡Paco, Paco mío; 
Paco de mis entrañas», como uno de esos pegajosos sonsonetes O 
mareantes taravillas que nos obcecan y aturden. Desde, «El 
Tronío», fueron a dar a la Alameda de Hércules, y de ésta al 
Alcázar. Pasaron por la histórica calle de Bustos Tavera, donde 
se veía aún la casa de la bellísima doña Estrella, codiciada por el 
Rey Don Sancho el Bravo, y a cuyo hermano, por haber osado 
defender contra él, sin reconocerlo, el honor de la hermana, 
hizo perecer aquél a manos del mismísino prometido de la bella, 
el cual, sin saber contra quién ni de qué afrenta se trataba. ha- 
bía jurado a su señor vengarlo y guardar el secreto. Y esclavo 
de la terrible fidelidad del hidalgo, cumplió la palabra empeñada, 
sabiendo que asesinaba su dicha, y preso y condenado a muerte, 
guardó el secreto, sabiendo que por guardarlo, perdería la vida. 
Pasaron por la calle de María Coronel, aquella que por escapar 
al deseo del Rey Don Pedro, se abrasó adrede el rostro con acei- 


e te hirviendo, la misma que, por escapar otra ¡vez a la perse- 

- cución de que era objeto, se hizo enterrar en un pozo abierto 
en la huerta del convento en que vivía retirada, el cual pozo 
inmediata y milagrosamente ise cubrió de fores. Pasaron 
por la antigua calle de Candilejo. Allí fel mismo galante y 
aventurero rey había muerto en una riña a un hombre; allí Piano 
el ventanillo desde el cual una viejecita, alumbrándose con un 
candil, presenció la sangrienta escena y delató al matador. 
Pasaron por frente al Alcázar, y la Pura rápidamente rememoró 
el espeluznante drama de la sala de la Justicia, los cuatro jue- 
ces prevaricadores sorprendidos en sus chanchullos, decapitados 


_incontinenti y expuestas sus cabezas clavadas en las paredes, 


como ejemplo de la sañuda rectitud del Monarca. Luego entre 
otros sucesos, acudió a la memoria de la bailadora el episodio 
de D. Fadrique, perseguido como un jabalí a través de las gale- 
rías y estancias del castillo y muerto a cuchilladas y alabardazos 
«en el cuarto del Maestre. Pasaron por delante de la adusta To- 
rre del Oro, donde. cantaron su canción épica los. lingotes del 
Perú y suspiraron tantos prisioneros, cual si fuese 4 una arca y 
fortaleza. 


ica Torre de Oro y la Catedral 
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CARACAS 


(Rufino Blanco Fombana, venezolano) 


Ya serían las siete. Por las calles empezaban a hormiguear 
los transeuntes. Las locomotoras del Ferrocarril de La Guaira 
y del Ferrocarril de Valencia, aunque invisibles, comenzaban a 
despedir penachos de humo. El pito de una tahona de maíz 
rasgó los aires con su grito agudo. La fusta de un coche en as- 
censión a la colina restalló detrás de las muchachas, en la calza- 
da, sobre los caballos, cuyos lomos y de cuyas narices brota- 
ban nubecillas de vapor. Aquella población chata, como una ciu- 
dad griega; pintoresca, como una ciudad árabe; encajonada en 
el valle, surcada de cuatro riachuelos y ceñida por un cintillo 
de montañas verdes y azules; aquella ciudad de techos rojos, 


O 
A A E PA A 
RS co Pd E 


"INICIACIÓN LITERARIA 121 


- entre verdes jardines, con su blanca torre de la Catedral en el 
centro, como una atalaya, su claro cielo azul atravesado por 
xmielos. de palomas, y sus tapias por donde saca la copa un rumo- 


roso chaguaramo, o languidece un sauce, o trepan las rosadas tri- 


nitarias, hacía evocar como evocó Rosalía, los versos de «La 
vuelta a la patria» del gran poeta Juan Antonio Pérez Bonalde: 


Caracas allí está. Sus techos rojos, 
su blanca torre, sus azules lomas, 
. y sus bandas de tímidas palomas, 
hacen nublar de lágrimas mis ojos. 


La bandera del orgulloso palacio de Miraflores batía a la 
brisa matinal, sobre Caracas, sus colores magníficos. Los turcos 
y las bellas turcas de ojos semitas, se rebullían en sus pocilgas 
del Camino Nuevo, y emprendían con sus tiendas a la espalda, 
en cestas y cajas, la romería hacia los barrios del centro. El . 
sol, ascendiendo poco a poco, cambiaba las rosas del alba en una : 
transparente lluvia de oro. El Avila, á lo lejos, ceñíase el turbante 
de su clara neblina azul. Al frente se divisaban, más allá de la 
Plaza Bolívar, más allá de la Catedral, más allá de Candelaria, : 
más allá de la Estación del Ferrocarril Central, los verdinegros - 
cafetales de Quebrada Honda, bajo los búcares rojos como pa- 
rasolées de púrpura. A la diestra mano se miraban la cúpula de 
Santa Teresa, la masa gris del Teatro Municipal, el Circo de 
Toros, el Mercado de San Pablo, el Puente de Hierro, las vegas 
del Guaire, y todo el Caracas nuevo: las quintas del Paraíso, entre 
«Jardines, y entre las quintas floridas el épico bronce de Páez 
blandiendo la formidable lanza de las Queseras del Medio, 
revolviendo su corcel con un gesto digno de Homero, al grito de: 
«¡Vuelvan caras!» Más a la derecha aún, a ambas márgenes del 
Guaire, se extendían otras vegas y cultivadas hortalizas, osten- 
tando la gama entera del verde, desde el verdín de la grama, aún 
cubierta de rocío, desde el verdegay dé los retoños primerizos, 
hasta el verde terroso de las lechuzas asoleadas, el verde maduro 
de las cañas de maíz, y el verde más profundo de los chagua- 
ramos viejos. Y por sobre todo, por encima de las gentes y de las 
cosas, el sol, el brillante so! de América, hacia donde ascendía la 
respiración, el abejeo de la ciudad que se despierta y empieza a 
.ajetrearse y a vivir. 
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Quito.—Iglesia de la Compañía 


LA CIUDAD DE QUITO, A MEDIADOS DEL SIGLO XIX 


(José Enrique Rodó, uruguayo) 


Sesenta leguas de camino abrupto y penoso apartaban del 
mar y de la comunicación con el mundo el encumbrado asiento de 
Quito, la vieja corte de Atahualpa, convertida luego, de presi- 
dencia sujeta a los virreyes de la Nueva Granada, en cabeza 


de una de las tres partes de Colombia, y finalmente, en capital 


de república. 


Se levanta la ciudad sobre las faldas del Pichincha. El paisa- 
je, en torno, abrumador de grandeza, como en toda aquella ma- 


ravillosa región; el cielo, purísimo en sus calmas, eléctrico y des- 


. 
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Derdado en la tormenta; el clina: suave, aunque con más ineli- 
nación de frío. La Población. estacionaria desde el tiempo de 
la colonia, llegaba apenas a los treinta y cinco mil habitantes. 
De ellos sólo una octava parte era de blancos; de indios o mesti- 
zos, lo demás. En suelo de riscosa aspereza, entre quebradas 
que tajan con súbita energía la roca volcánica está puesta la 
ciudad, cuyas calles de violentos declives, no consentían tránsito 
de carros ni coches, lo que volvía el silencio más constante y la 
quietud más campesina. Casas comúnmente de barro, con te- 
chumbre de teja; pobres, como si las humillara la perenne ame- 
naza del temblor, parecían arrodilladas a la sombra tutelar de 
los conventos, numerosos, ingentes, los más ricos y amplios del 
Nuevo Mundo. Acá, el de la Compañía, con su fachada primo- 
rosa, del gusto plateresco, para la que no había rival en edificio 
americano; allá, el de San Francisco, monumental también y 
"suntuoso; y a una y otra parte, el de Santo Domingo, el de la 
Concepción, el del Carmen, el de la Merced, el de Santa Clara, 
el de San Agustín... Adentro de esos muros convergía toda auto- 
ridad, todo pensamiento y toda vida... A aquellos claustros se aco- 
gerá, cuando haya menester de retiro espiritual, el vecino de 
solar conocido, que cruza, envuelto en su capa, por las calles, 

donde indios de embotada expresión pasan llevando a las espal- 
das la carga de leña o de hortaliza, o el cántaro de agua. Los 
días de mercado, en la plaza de San Francisco, ella despliega. 

en curiosa muéhédumbre, su originalidad de color; circulantes 
o sentados debajo de estrechos toldos, los vendedores, indios 
de la ciudad o del contorno, cuyos trajes de tintas vistosas se 
mezclan en pintoresco desconcierto, como la variedad de sus 
mercancías; los cestos de junco, las tinajas, los pulidos juguetes 
de corozo, las flautas y vihuelas en que ha de fundirse el alma 
del pueblo, las tortas de maíz, la caña de azúcar, las fragantes 
frutas del valle... 

Este comercio bullicioso no tiene correspondencia en cuanto 
al trabajo del espíritu: la comunicación de las ideas carece, O poco 
¿menos de sus órganos elementales. La librería no existe: la impren- 

“ta apenas trabaja. En las tiendas de paños suele venderse por 
'añadidura, algún libro de oraciones, o algún compendio para la. 
enseñanza. Durante el gobierno liberal de Rocafuerte, de 1835 
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a 1839, no salió a luz un solo periódico. Pb un cuaderno. 
impreso es empeño erizado de dificultades. : 

La vida es triste y monótona. La diversión de la clase culta : 
no pasa de las tertulias de confianza que alguna vez se remontan 
a saraos; la del pueblo, de las lidias de toros, con bárbaros re- 
toques de invención local, y las riñas de gallos. Pero la diversión 
suprema, como la suprema meditación, como el arte sumo, sé 
identifican y confunden con la devoción religiosa. El espectáculo 
por excelencia es el culto. Las fiestas eclesiásticas revisten fausto 
imponente: la plata, el oro, las piedras preciosas, apuran las 
luces en la gloria del altar; muchedumbre de sacerdotes oficia 
acompañada de ejércitos de acólitos. En las parroquias, es uso 
realzar las misas solemnes con el sín de tambores y chirimías. 
Las procesiones, originales, pomposas, se suceden a cortos pla- 
zos, haciendo de la ciudad como un teatro en pleno sol, donde 
se representasen graves juegos escénicos: así la del Viernes 
Santo, en la que el pueblo entero ondula componiendo como 
una plástica y animada alegoría de la Pasión; figurados los ac- 
tores del drama sublime con disfraces de respeto o de escarnio, o 
con imágenes de bulto, que se llevan en andas entre el bosque 
de luces de las miriadas de cirios ardientes. En la procesión de 
Corpus, indios contratados para este fin, y que llaman danzantes, 
marchan siguiendo con pasos de bailes el compás musical. Allí: 
la danza misma recobra su primitivo carácter hierático, como en: 
el tiempo en que David iba danzando delante del arca. Para el 
día de Reyes, la costumbre popular consagra cierto género de 
candorosas representaciones, donde se asocian, como en las pri- 
meras fiestas de Dionisos y como en el amanecer del teatro mo- 
derno, la imaginación religiosa y el rudo instinto teatral: infan-. 
tiles autos o burdos masterios, que consisten en simular, sobre 
tablados al aire libre, el palacio de Herodes, el portal de Belén 
y la entrada de los Magos, librando a la espontaneidad de los. 
groseros intérpretes el bordado de la acción, que se colora de 
inocente bufonería, como de polichinela o bubulú. || 
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LimA 


(Horacio Maldonado, uruguayo) 


Cuando el «Santa Luisa» entró en la bahía del Callao, mi 
espíritu reposó dulcemente sobre un delicioso mar azul, que me 
hizo pensar en una sonrisa de la Grecia inmortal. Ya no tenía 
frente a mí la árida costa, con sus cerros semejantes a enormes 
montones de arena, que trajo a mis ojos la visión del desierto. 
Las risueñas casas del Callao y el azul de su bahía regocijaron 
a todos los pasajeros. Lanchas de diversos colores, balanceándose 
en el agua tranquila, rodeaban el buque. 

Cuando abandoné el «Santa Luisa» y me senté en la pequeña 
“embarcación que me condujo hasta el muelle, volví a las cosas 
del presente y sentí el entusiasmo de la enorme muchedumbre 
que esperaba en el puerto. Un automóvil me llevó en pocos 
¡minutos a Lima, por una carretera deliciosa, que me hizo pen- 
¡sar en aquellos largos caminos abiertos por los incas. Ví a un 
¡lado de la carretera las «huacas» o tumbas de los antiguos ha- 
bitantes de estas regiones; y los famosos pajarracos negros, 
¡semejantes a Cuervos, que. se encargan de la higiene, devorán- 
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dose cuanta inmundicia encuentran.. Un cielo nublado daba 
un tinte gris al paisaje, embellecido por el verde de los árboles, 
que ahora se multiplicaban, en una lozanía triunfal. Lleváronme 
por la gran Avenida Leguía, cubierta de jardines y con notables 
edificios a ambos lados. 
Lima me produjo una impresión inesperada. Había oído ha- 
blar de una ciudad pequeña, de casas antiguas, triste, sin anima- 
ción, y me encuentro con una ciudad grande, de calles concurri- 
dísimas, en plena actividad; una verdadera colmena. Las mis- 
mas casas antiguas, Con sus balcones característicos, hacen más 
bella la ciudad. De noche, su aspecto es mássingular todavía... 
En la plaza de. Armas, la mejor de la ciudad, nos hemos detenido 
para contemplar la famosa Catedral. Su frente es bellísimo, de 
líneas armoniosas y bajo-relieves admirables que no le quitan 
la sencillez y sobriedad. En la calma de la noche, y entre las pocas 
luces de la plaza, (la gran iluminación no ha de tardar mucho), 


olla la a algo pálida, del templo. Entraré en él y veré 
todo lo que encierra. La casa de Francisco Pizarro, convertida 
en Palacio de Gobierno, trae a mi espíritu los recuerdos de una 
época de heroísmos y tragedias. Hemos recorrido muchos ji- 
rones (en Lima las calles tienen ese nombre), sin fatigarnos, 
deseosos de sentir en nuestra alma el alma de la ciudad, tan fa- 
mosa en la historia. Lo antiguo, lo vetusto, lo tradicional, es lo 
más interesante en ella; pero lo moderno avanza, y las nuevas 
casas se van mezclando con las antiguas, y con esta variedad 
Lima ofrece un aspecto singularísimo. No es ella una ciudad tan - 
grande ni de líneas armónicas como Montevideo, ni es tan po- 
blada tampoco; pero está en 'camino de ser una ciudad magní- 
fica, sin perder su carácter tradicional. Progresa rápidamente; 
hay vida, hay trabajo en ella. Por algunas calles o jirones ape- 
nas se puede caminar, por la gran cantidad de gente que circula. 
Ciertas confiterías y cafés pueden competir con los mejores de 
Montevideo, y con los buenos de Buenos Aires. 

En la plaza San Martín está la estatua ecuestre del prohom- 
bre argentino, obra de Benlliure. No me agrada mucho esa es- 
cultura, y, soberbio como siempre, surge en mi espíritu el Ar- 
tigas de Zanelli, maravilla de fuerza y de sobriedad clásica. 

La noche es dulce, templada. Las nubes me impiden ver el 
cielo de Lima. Fray da de León hubiera lamentado mucho 
no verlo, en este sitio de iglesias y de trágicos recuerdos. Péro la 
calma de la noche es augusta; las sombras hacen más seductora 
la ciudad. Diríase que en estas horas ella quisiera despojarse de 
toda su actualidad para vivir con el pasado, en el heroísmo y 
en la tragedia de sus muertos, en pleno siglo de hazañas y' de 
Eeas, con el oído atento, junto a la tumba de Pizarro. . 
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Buenos AIRES A PRINCIPIO DEL SIGLO XIX 


(Paul Groussac) 


¡Cuán reducida y mezquina parecía desde la altura la ca 
pital del virreinato, limitada al Este por la Alameda y la desnuda 
ribera, hasta las mal pobladas barrancas de la Recoleta y San- 
ta Lucía. y al Oeste por las tapias de San Nicolás y Monserrat! 
Unas ocho hileras de doce manzanas en su base, cortadas rec- 
tangularmente por las calles sin empedrar; cuyas aceras estaban 
trazadas por mal encuadrados postes de algarrobo y ñandubay:. 
tal aparecía en plano horizontal y en su centro más compacto la 
Buenos Aires de los virreyes. Fuera de ese triángulo casi del todo * 
edificado—cuyos vértices eran, al Norte, el Convento de las: 
Catalinas, al Sur el Hospital de los Betlemitas, y, al Oeste, la 
manzana comprendida entre las calles del Cabildo, de las Torres, | 
y las sin nombre que fueron más tarde de Salta y Santiago del: 
Estero—el caserío raleaba más y más entre quintas y huecos. 
abandonados, pareciendo inverosímil que debajo de aquel re- | 
ducido montón de techos rebajados cupieran más de cuarenta ' 
mil habitantes. Más allá, los arrabales se tornaban montes o 
potreros, terminando, por fin, en la zona conquistada de la pam-! 
pa hasta la cercana frontera, salpicada de pagos y escasas ran- 
cherías. En más de dos siglos, Buenos Aires no había rebosado de | 
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las ciento cola y cuatro cuadras que componían la antigua, 
traza de Don Juan de Garay. 

Buenos Aires era chata como su Plata sin ribazos y su pampa 
sin relieve; y la general uniformidad resultaba más sensible aún 
para el espectador que la miraba desde un alto observatorio y 
casi en proyección. Dominando el ancho río, la enorme y achapa- 
rada Fortaleza Real, a la vez palacio de gobierno, despacho de la. 
Audiencia, cuartel de tropas y armería, ostentaba su macizo 
parapeto acribillado de cañoneras y flanqueado de bastiones 

angulares, con su portón central y su puente levadizo sobre el 
ancho foso que contorneaba el murallón; pero las cañoneras es- 
taban vacías o artilladas con material fuera de uso, el foso se 
terraplenaba con escombros y basura, y la fábrica toda se mos- 
traba tan ruinosa como el régimen vetusto de que era: símbolo. 
Los arcos de la Recova vieja cercaban hacia el Este la Plaza 
Mayor; al frente se alzaba el Cabildo abovedado con su mise- 
rable cárcel anexa; y, por el lado del Norte, la Catedral, con sus 
dos campanarios sobresalientes. hacia la calle de las Torres y su 
cementerio contiguo, vecino del lúgubre Hueco de las Animas. . 
Un poco más allá en la misma calle, que era prolongación de las : 
de Santo Domingo y San Francisco, los templos de la Merced 
y las Catalinas levantaban sus torres y campanilos vulgares, 
vaciados en el moldé de San Miguel, San Nicolás, la Concepción, 
Monserrat, y todos los conventos y capillas que en cada barrio 
rompían con su monotonía monacal la uniformidad de las casas 
bajas y desteñidas. Casi todas estas, de un solo piso, ostentaban 
los mismos balcones y rejas salientes, patios espaciosos, puertas 
-macizas, y, bajo la techumbre de teja o azotea, las invariables 
cornisas de grueso cimacio y media caña. Con excepción de la. 
gran plaza de toros en el Retiro, disforme prisma de ladrillo 
pintado a cal, cuyas ventanas ovales se divisaban a la derecha del 
Socorro, “nada enseñaba la capital que tuviera el significado 
exterior de la vida colectiva, nada más que el Fuerte, el Cabildo 
y la Iglesia... La campaña, el desierto temeroso y hostil, apenas 
transitable a caballo, rodeaba y estrechaba esta isleta de socia- 
bilidad, sirviendo de región intermedia las chacras y quintas 
frutales, cercadas de pitas y tunas, que formaban el ancho 
marco verde del cuadro urbano. 
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MONTEVIDEO COLONIAL 


(Eduardo Acevedo Díaz, uruguayo) 


La ciudad de Montevideo, plaza fuerte destinada a ser el 
punto de apoyo y resistencia del sistema colonial en esta zona de 
América, por su posición geográfica, su favorable topografía y 


sus sólidas almenas, registra en la historia de los tres primeros 


lustros del siglo páginas notables. 
Encerrada en sus murallas de piedra erizadas de centena- 


res de cañones, como la cabeza de un guerrero de la edad media 
dentro del casco de hierro con visera de encaje y plumero de com-- 


bate, ella hizo sentir el peso de su influencia y de sus armas en 
los sucesos de aquella vida tormentosa que precedió al desarrollo 
fecundo de la idea revolucionaria................. MA O 


CC CTE UN AN RN RE CC E O RR NR RI CAES O ISA A O A 


La ciudad, como toda plaza fuerte, en que ha de reservarse 


más espacio a un cañón con cureña que a una casa de familia, Nel 
mayor terreno a un cuartel o a un parque de armas, que a un 


A 
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colegio o instituto científico, no poseía a principios del siglo 
ningún palacio o edificio notable. 

-—— Dominaban el recinto las construcciones militares, las mu- 
rallas de colosal fábrica de piedra, la sombría ciudadela, las 
casernas ciclópeas a prueba de bomba, las macizas rampas cos- 
taneras y los cubos formidables. La artillería de hierro y bronce, 
aquellas piezas de pesado montaje cuya ánima frotaba de con- 
tinuo «el escobillón, asomaban sus bocas negras a lo largo de los 
muros y ochavas de los torreones por doquiera que se mirase 
este erizo de metal fundido, desde las quebradas, matorrales, y 
espesos boscajes que circuían la línea de defensa y las proximida- 
des de los fosos. 

Este asilo de Marte, presentaba en su interior un aspecto 
extraño: calles angostas y fangosas, verdaderas vías para la mar- 
cha de los tercios en columna, entre paralelas de casas bajas con 
techos de tejas; una plaza sin “adornos en que crecía la hierba, en 
cuyo ángulo a la parte de oeste se elevaba la obra de la Matriz, 
de ladrillo desnudo, teniendo a su frente la mol> gris del Cabildo: 
algo hacia el norte, el convento de San Francisco con sus grandes 
tapias resguardando el huerto y el cementerio, su plazoleta en- 
rejada, su campanario sin elevación como un nido de cuervos, 
y sus frailes de capucha y sandalias vagabundos en la sombra; 
luego el caserío monótono de techumbre roja, y encima de ía 
ribera arenosa, unas bóvedas cenicientas semejantes a templos 
orientales, que eran casernas de depósito con su cuerpo de guar 
dia de pardos granaderos. 

- Desde allí, dominando el anfiteatro y la bahía en que echa- 
ban el ancla las fragatas, divisábase la fortaleza del cerro como 
el morrión negro de un gigante, aislada, muda, siniestra, verda- 
dera imágen del sistema colonial, con una frente a la vasta zona 
marina vigilando el paso de las escuadras, cuyo derrotero trans- 
mitía su telégrafo de señales, y con otro hacia el desierto al ace- 
cho del peligro jamás conjurado de la tierra del charrúa. 

Almediodía, un torreón recién construído, se avamzaba sobre 
los peñascos de la costa, a poca distancia de la cortina en que 
hizo brecha el cañón inglés; seguíanse las baterías de San Se- 
bastián y de San Diego: y a lo largo de las murallas extendíase 
en singular trama una red de callejuelas torcidas, estrechas y 
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solitarias, de viviendas lóbregas, sin plazuelas, en desigual haci- 


namiento. | 
En este barrio reinaba una soledad profunda, al toque de 
queda. No eran más alegres otros barrios a esta hora en que he- 


ría el aire la campana melancólica, y resonaban en los ámbitos - 


% 


apartados el tambor y la trompa: 

Elevábase triste. en sitio que entonces era centro de la ciu- 
dad, sin revoque, deforme y obscuro el edificio del Fuerte, en 
que habitaba el Gobernador y donde las bandas militares so- 
lían hacer oír sus marchas sonoras. 

A sus inmediaciones, existía el teatro de San Felipe, cons- 
trucción colonial también, con su tejado ruinoso, su fachada, 
humilde de cómico vergonzante, su puerta baja sin arco y su 
vestíbulo de circo. s 

Era el coliseo de la época. Concurría a él lo más cardo 
de la sociedad. Representábanse comedias y dramas de la an- 
tigua escuela española, lo que seguramente era una novedad 
para. nuestros antepasados... li OS DEE! 


Enorgullécida por los títulos y honores de que hacia alarde, 
pues no los había merecido iguales ninguna otra ciudad de Amé- 
rica, Montevideo confirmaba así el dictado de «muy fiel» y 
«reconquistadora» que confirióle por cédula el monarca despuál 
de la rendición del ejército británico en Buenos Aires, y su derecho 
al uso de la distinción de «Maceros». En materia de heráldica, 
sus blasones constituían un honor indisputable. Acordósele el 
privilegio de unir a su escudo la palma y la espada, los pendones 
ingleses—trofeos de la victoria,—y una guirnalda de oliva 
entrelazada con la corona de las reales armas sobre la cúspide 
del cerro—símbolos todos” de las virtudes y de la gloria mi- 
litar. 


ss 
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MONTEVIDEO 


(Luis L. Domínguez, argentino) 


De las entrañas de América 


Dos raudales se desatan: 
El Paraná, faz de perlas, 
Y el Uruguay, faz de nácar. 


Los dos entre bosques corren 


O entre floridas barrancas, 
Como dos grandes espejos, 


- Entre marcos de esmeraldas. 


Salúdanlos en su paso 

La melancolía pava, 

El picaflor y el jilguero, 

El zorzal y la torcaza. 
Como ante reyes se inclinan 
Ante ellos ceibos y palmas, 
Y arrojanles flor-del -aire, 
Aroma y flor de naranja. 


Así siguiendo su senda, 


Sobre su lecho se arrastran; 
Luego en el Guazú se encuentran, 
Y reuniendo sus aguas, 


Mezclando nácar y perlas 


Se derraman en el Plata. 


¿El Plata? y es verdad. Ancha 

[MManura 

De Palio metal que nunca acaba 
Parece el río, cuya diestra lava 

_De Buenos Aires el soberbio ple; 

Cuya izquierda, tendida hacia el 

: [oriente, 

De- una joven beldad la falda toca, 


» 


_Beldad guardada por gigante roca 


Que el Plata inmenso desde lejos ve. 
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Y es fama que esa roca majestuosa 


A la bella ciudad pusiera nombre 
Cuando en medio del mar al verla 


[un hombre 


«Monte veo», del mástil exlamó. 
Enfrente de ese monte nació un 
[pueblo 

Con un cinto de muros y cañones, 


Do clavaron tres reyes los pendones 


Que colérico el Plata contempló. 


Te envidiaron los reyes, rica Joya, 
Y un día en sus.coronas te osten- 
[taron, 


Y al mirarte otro día sólo hallaron, 


En vez de joya, duro pedernal. 
Entonces adornaste la diadema 
De la joven República de Oriente, 
'Que te muestra a los pueblos en su 

[frente 
Desde el Cerro su eterno pedestal. 


Ahí estás Montevideo, 
Extendida sobre el río, 
Como virgen que en estío 
Se ve en un lago nadar. 
La Matriz es tu cabeza, 
Es la Aguada tu guirnalda, 
Blancos techos son tu espalda, 
Y tu cintura, la mar. 


Ciudad coqueta, sonríes 
Cuando ves los pabellones 
De poderosas naciones 
Flamear en rico bajel, 

Y les pagas las ofrendas 
Que ellos traen a tu belleza, 
Con tu campo y la riqueza 
Que derrama Dios en él. 


JUAN C. ZORRILLA DE SAN MARTÍN 


En tu puerto a centenares 
Mécense los masteleros, 
Como bosques de palmeros 
Que sacude el vendaval; 

Y si en él se ve de noche 
Navegar rápida vela, 


"Parece garza que vuela 


De algún lago en el juncal. 


En las noches sin estrellas 
Tenebrosas del invierno, 
Cuando el mar es un infierno 
Que al marino hace temblar, 
Tú, benéfica, iluminas 
Sobre tu roca gigante 
Un fanal que al navegante 
Seguro norte va a dar. 


En otro tiempo los reyes 
Levantaron alta valla 
De impenetrable muralla 
Para oprimirte, beldad. 
Pero el hierro del esclavo 
Sacudiste de tus brazos, 
Y los muros a pedazos 
Derrumbó la libertad. 


Eres tú, Montevideo, 
Del Plata blanca sirena, 


Y tu entraña, una colmena 


Cuya miel es el amor. 

Feliz el labio que' guste 

De tu miel, ciudad de amores, 
Que tus hijas son las flores 
Que dan tan dulce licor. 


Tus hijas todas son ángeles 
En dulzura y en pureza, 
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Son estrellas en belleza, En sus brazos estrechaba, 
De la vida el iris son. Y así unidos os dejaba 
Por ellas, sólo por ellas, En un abrazo inmortal. 
Eres tú, Montevideo, 
De mi memoria recreo, Si eres sólo un ensueño, dulce idea, 
De mis sueños ilusión. Que fascinas mi ardiente fantasía, 
: No amanezca jamás el triste día 
z Que te borre de mí. 

Y si tú crees en los sueños, ¡Pero no! que en los cielos está es- 
Escucha, oh pueblo, uno mío: [crita 
Yo soñé que veía al río En la página de oro del destino, 
Salir de su ancho cristal, La unión del oriental y el argentino 
Y que a tí y a Buenos Aires ; Que en mis ensueños vi. 


VALPARAÍSO EN 1843 


(José Joaquín Vallejo J otabeche) chileno) 


Al amanecer, ¡los cerros de Valparaíso a proa! El frío era 
insoportable sobre cubierta; pero, ¡cómo dejar de seguir con-to-- 
dos sus aspectos sucesivos la hermosa vista que iba a desplegarse 
2 nuestros ojos! 
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Ahí está el faro: 'la luz del faro es la única de las luces que 
manifiesta apreciar un valiente marino; ni la luz del sol le ¡ ImpeE 
ta una ventolina.. —- - A A 

El telégrafo, el alto del LEO y sus molinos de viento, le 
tortuosos caminos que van a Santiago y a Quillota, un bosque 
de mástiles, y en este enmarañamiento flameando las más orgullosas 
banderas de la tierra; buques extendiendo sus velas para enma- 
rarse a manera del pájaro que prepara su vuelo; los barrios del 
Arrayán con sus casas apiñadas como los números en las tablas 
de guarismos; todas esas quebradas y desfiladeros en que el 
hombre ha pegado su habitación como el marisco su concha, 
cuando, en siglos pasados, estaban bañados por el mar; las éle- 
gantes torrecillas que coronan la Planchada y el Almendral y 
otros nuevos y gigantescos objetos, vanse descubriendo al acer- 
<carse por mar a esta brillante población que el tiempo simbolizará 
en la estrella blanca de nuestra bandera: 

Vamos adelante. a ¿quién diablos puede ir adelante en 
este Valparaíso? 

¿A dónde irá que no estorbe? ¿A At irá un pobre pro- 
“vinciano acostumbrado a marchar por las calles de su tierra sin 
que ningún cargador amenace aplastarlo con un fardo, sin tener 
que cederle el paso a un carretón, sin que le empuje un gringo, 
le repela otro gringo, le codee un tercero, se le venga encima un 
cuarto y le atropellen un quinto yy un sexto? 

¡Cuidado, señor! aquí; ¡cuidado, señor! más allá; ¡cuidado, 
señor! por delante; ¡iden! por detrás; ¡a un lado! y le dan a Ud. 
un empellón; ¡quitarse del camino! y por lo pronto le quitan a 
uno el sombrero, que rueda por otro camino donde acertaban 
a pasar las patas de un caballo o las ruedas de un omnibus. 
No alcanza el tiempo para ser bien criado; todos quieren pasar 
adelante; todos corren, todos se precipitan, todos reniegan; 
nadie está parado, nadie piensa en nadie; cada cual piensa -en 
sí mismo, en su negocio, en volar con sus papeles y por sus pa- 
peles a la aduana, al correo, al resguardo, al muelle, a bordo, 
a la Bolsa, a la ceca y ala meca. Y el centro de este hormiguero, 
el foco do estas locas actividades es una estrecha plazuela, el 
único punto quizás de Valparaíso donde puede pararse un recién 
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a, 


llegado entre los fardos, cajones, barricas y equipajes que lo 
cubren. S ) 

-Nada hay que hacer allí. Si no se vende o se compra; pa- 
ra tratar con gente, es preciso contratar algo, si se quiere andar 
por las calles, pobre del que emplee sus ojos en otra cosa que en 
mirar por donde va, o lo que por delante le viene. No hace 
cuenta acompañar a nadie. Lo único que en Valparaíso jamás 
anda solo, es el aire respirable; siempre gira sobre la razón social 
de Atre, Alquitrán y Cía. El alquitrán perseguirá en todas partes 
bus narices, como persigue el vigilante al roto, el roto al vigilante, 
el paquete a las modas, las modas al bolsillo, los poetas a los 
rancios y Pedancio a los poetas. 

En sémejante Babel, el elegante es una planta exótica; el 
filósofo distraído, un suicida; el provinciano, una bola que rueda 
en todas direcciones, y el pocta, otra cualquiera cosa vagando en 
un desierto poblado. 

Yo, que por la gracia de Dios no soy más que un humilde 
provinciano, sin nada de elegante, de filósofo, ni de poeta; yo, 
que nunca vi correr la gentes de mi pueblo en tan tremendo tu- 
multo y batahola por ningún negocio de este mundo, hube de 
sofocarme en esa terriblé plazuela, y aturdido, estropeado y Opri- 
mido por su bullidora y. descortés concurrencia, me figuré que se 
estaba ya verificando el rendez-vous del valle de Josafat, reunión 
en que, según todas las probabilidades, vamos a estar unos sobre 
otros y como tres en un zapato. 

Sacóme un ángel de mi aprieto, un ángel en figura de birlo- 
chero, disfraz que, por lo común, sólo le toma el maldito. 

—¿Necesita Ud. un birlocho para Santiago? 

—$Sí, amigo mío. 

Y en efecto, lo necesitaba como el ovillo de Ariadna. . 
como una tabla el náufrago... 

Dos horas fuí espectador de la agitación mercantil de Val- 
paraíso, al cabo de los cuales me embirloché y partí hacia el Al- 
mendral, barrio inmenso de aquella población; pero no tan dia- 
bólicamente montado a la europea como la Planchada, de donde 
salía. Es fácil notar aquí que todos andan en su negocio con más 
calma que en el puerto, sin ese anhelo. comercial que raya en 
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frenesí y que prueba que el lucrar es una pasión tan violenta 
como cualquiera otra. 

Satisfecho de haber vivido un día, que no espero tenerle más 
agitado en una batalla con su respectiva derrota, me alojé a las 
siete de la noche en Casablanca, islote bien conocido de ese lago 
de lodo que hay que surcar entre el portezuelo de Ovalle y la 
cuesta de Zapata. 

—«¡Dentro de veinticuatro horas, me decía entonces, res- 
tregándome las manos, estoy € en Santiago!>. 


e, a ASIS 


pos 
e 


¿(Francisco Donoso G., , chileno) 
ES $7 > - 


Asís, antifonario medioeval de la Umbría, 
yo núnca a la distancia te soñé como eras; 
tus páginas - de piedra bendicen todavía 
al que: incensó de paz tus valles. y. O 


*- 


Aun corren los caminos en busca. del que un día. 
ungió de “mansedumbre al hombre y a las fieras; 
su cántico celeste de perfecta alegría 
lo saben tus campanas, tus brisas, tus Proa 


Los ojos que te ven y que antes no te han datos 
a la diáfana sombra del Poeta de Cristo, 
beben la beatitud serena de tu encanto; 


y, bienaventurados con tu feliz encuentro, 
cansados de horizontes, se elevan hacia adentro 
despiertos en el éxtasis del amor de tu Santo... 


AMBERES 


(Francisco Contreras, chileno) 


Al són armonioso de sus cien esquilones, * 
Que le ciñen como una inmaterial guirnalda, 


í 2 o 
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«Amberes» sonriente, contempla en el Escalda 
Su corona historiada de antiguos aguilones. 


E Los años no han podido abatir sus pendones. 
Como en su era de gloria, como en su Siglo Gualda, 
Vibra en su Plaza Verde, esa vieja esmeralda, 
Llena de caballeros, de damas, de bufones. 


Su magna catedral, melodiosa, alígera, 
Que se lanza a los cielos tras su torre flamígera, 
Parece arrebatarla en un delirio inmenso. 


ueséntran y salen $h 
go: 
undo humo como un intiél 
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DESCRIPCIÓN DE MONTSERRAT 


: (Cristóbal de Virués) 


La octava real es muy solemne, pero a la larga se hace monótona. Por eso 
sin duda, aunque -los clásicos la empleaban siempre en los-grandes poemas 
épicos o narrativos, los modernos, salvo algunas excepciones, sólo lo usan a 
veces en composiciones o fragmentos cortos. 

Consta de seis endecasílabos alternados, seguidos de dos pareados. 


La belleza, la gala y compostura hasta los riscos ásperos y yertos 
de toda la montaña es admirable; están de flores y árboles cubiertos. 


7 


la varia y hermosísima espesura Los riscos, cuyas cimas hasta .el | 
xo puede ser más linda y agradable; [cielo 
la eterna y fertilísima verdura en forma de pirámides subidas, 

es en extremo dulce y deleitable: bastan a divertir y dar consuelo 


S 


a las más tristes almas y afligidas; 


que ora cubiertas de importuno hielo, 
ora se muestren verdes y floridas, 
sólo el orden y traza de su asiento, 
cuanto es de admiración, es de con- 
[tento. 
Ni en los famosos Tempes de 
: "Tesalia, 
en la mayor riqueza del Peneo, 
ni donde más las ninfas de Castalia 
enriquece el arroyo Pegaseo, 
ni en la aurífera Hesperia, ni en 
: talia, 
ni en lo mejor del Arabe o Sabeo, 
algún lugar con Monserrate igualo 
en belleza admirable y en regalo. 
Cual famosa ciudad puesta en la 
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donde mil torres y atalayas haya 
sobre un asiento altísimo y hermoso, 
y que entre el cerco, torre y atalaya 
se muestre el alto templo suntuoso, 
la casa principal, los capiteles, 
las almenas, las cruces y pineles, 
Así parece desde lejos vista 
la sierra, porque están los picos 
“puestos . 
con tal concierto, que uno de otro 
i “dista 
casi a nivel en el altura y puestos: 
engañan al juicio y a la vista, 
que parece por arte estar dispuestos, 
y de vellas la gente así cortadas, 
y el monte en tantas partes dividido, 


po 'raya fué Mont Serrat en catalán llamado, 
del enemigo reino poderoso, que eslo mismo decir monte aserrado. 
= .  DBESCRIPCIÓN DE LAS ERMITAS DE LA SIERRA DE CÓRDOBA 


(Fernández Grillo) 


¡Qué fluidez de estilo y versi ficación en este encantador idilio o poesía 
bucólica (campestre) llena de unción cristiana. Los versos son alternativamente 
de 7 y de 5 (heptasilabos y pentasilabos), que si se escribieran en una línea 
constituirian versos de doce con cesura, combinados en pareados. 


Hay de la alegre sierra 
Sobre las “lomas, 
Unas casitas blancas 
Como palomas. 
Les dan dulces esencias 
Los limoneros, . 
Los verdes naranjales 
Y los romeros. 
AMí, junto a las nubes, 
La alondra trina; 
AMí tiende sus brazos 
La Cruz divina. 


AMí olvidan las almas 
Sus desengaños, 
AHí cantan y rezan 
Los ermitaños. 
El agua que allí oculta 
Se precipita, 
Dicen los cordobeses 
Que está bendita. 
Prestan a aquellos nidos 
Luz los querubes, 
Guirnaldas las estrellas, 
Mantos las nubes. 
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¡Muy alta está la cumbre, 
La cruz muy alta! 
¡Para llegar al cielo, 
Cuán poco falta! 
Puso Dios en los mares 
- Flores de perlas, 
En las conchas jardines 
Donde esconderlas; 
En el agua del bosque 
Fuertes murmullos; 
De abril en las auroras 
Tiernos capullos. 
Arpas del paraíso 
Puso en las aves; 
En las húmedas auras 
Himnos suaves; 
Y para dirigirle 
Preces benditas, 
Puso altares y flores 
En las ermitas. 
Las cuestas por el mundo 
Dan pesadumbre 
A los que desde el llano 
Van a la cumbre. 
Subid adonde el monje 
Reza y trabaja; 
¡Más larga es la vereda 


JUAN C. ZORRILLA DE SAN MARTÍN 


Cuando se baja! 
Ya la envuelva la noche 
Ya el sol la alumbre, 
Buscad a los que rezan - 
Sobre la cumbre. 
Ellos de santos mares 
Van tras el puerto, 
Caravana bendita 
De aquel desierto 
Forman música blanda 
De un campanario; 
De semillas campestres 
Santo Rosario. 


a a a a a AS 


Aquí en la solitaria 
Celda escondida, 


Un cráneo dice: ¡muerte! 


Y una cruz: ¡vida! 


No a Dios el alma vuela 


Bajo un palacio: 
Para ir a Dios el alma 
Busca otro espacio... 


¡Muy alta está la cumbre, 
La cruz muy alta! 
Para llegar al cielo 
¡Cuán poco falta! 
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Los ANDES Y LA PAMPA 


(J. V. Lastarria, chileno) 


Cuando un hijo de los Andes ha pasado largo tiempo en la 
pampa argentina dilatando su mirada en aquellos horizontes 
lejanos sobre las aguas del Plata o sobre la grama de la campaña, 
viendo salir el sol de las ondas del río para verlo perderse, entre 
celajes terrosos y opacos, allá, en los confines de la planicie, se 
cansa de aquella inmensidad del espacio y echa de menos sus mon- 
tañas. ! 

Los montañeses estamos en una relación más íntima con la 
madre tierra, que los pamperos. Acá en los Andes estamos rodea- 
dos por el alma de nuestra madre, que nos envía los suspiros de 
su corazón envueltos en el fuego de sus volcanes, que nos regenera 
con la savia de sus entrañas vertida en las fúentes de vida que 
manan de sus montes, y nos alienta con el espíritu de sus selvas. 

El montañés vive la vida de sus montañas, es orgulloso co- 
mo ellas, tiene su gravedad seria y risueña, ama su luz y sus som- 
bras, y por eso es ufano de su hogar. 
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En las pampas está la inmensidad, la soledad, el silencio, la 
- abrumante igualdad de lugar y de tiempo: en las montañas, el 
hombre halla horizontes limitados que hace suyos, que toca 
como si fueran su propiedad; se siente acompañado por las coli- 
nas graciosas de pendientes circulares y suaves, por los picos 
rocallosos y salvajes, por los boscajes aislados y las mesetas de 


verdura; encuentra la animación bulliciosa de la naturaleza en 


todas partes, en las voces del torrente que se desata furioso entre 
las rocas de la quebrada, en los ruidos de las auras que juguetean 
en las selvas, en los zumbidos del viento que se choca en las cum- 
bres sinuosas. Todo es variedad, lo bello al costado de los sublime, - 
lo apacible en medio de lo adusto y sañudo, las sombras en medio 
de la luz torrencial reflejada por las cimas nevadas, el silencio 
del bosque encima del bramido del torrente, y debajo el huracán, 
que silba en los alterosos pinos. 

¿Qué hay de comparable en la naturaleza con un valle per- 
dido entre las cadenas andinas? Allá, en una ensenada que las 
sierras estrechan entre sus brazos rocallogos, hay un pequeño 
paraíso que sólo ven el sol y la luna y algunos astros que han 
tenido la felicidad de colocarse en su cenit. Un arroyuelo de pla- 
ya serpentea en un lecho de arenas doradas y de piedrecillas de 
todos colores, entre boscajes apacibles y al pie de colinas gracio- 
sas que apenas se elevan. Prados de verdura se ocultan entre ellas 

y los bosquecillos. El torrente brama al pie de la sierra, perdido 
o las brechas y los boldos gigantescos. 

. El céfiro remeda sonidos indefinibles, entibiando la DEES 
con un hálito cargado del aroma de los árboles entre cuyas hojas 
juguetea. El sol inunda todo el valle, avivando los cambiantes 
colores de la verdura y penetrando en las selvas del bosque, cu- 
yas hojas movibles quiebran en mil prismas los rayos de la luz 
y les dan la apariencia de una lluvia de agujas quebradizas 
de plata y oro, de rubíes y esmeraldas, de ópalos y brillantes que 
ciegan y extravían la vista. ¡Oh! ¡encantos de la-luz! ¡Cómo al- 
ternáis con los ruidos armoniosos de la naturaleza y con los em- 
briagantes olores de la vegetación en esos valles encantados que 
guardan los Andes en sus senos! : 
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La RIBERA DEL Tajo 


(De «La Galatea» de Cervantes) 


Admirado Timbrio de ver la frescura y belleza del claro 
Tajo por do caminaba, vuelto a Elicio que al lado le venía, le 
dijo: no poca maravilla me causa, Elicio, la incomparable belle- 
za de estas frescas riberas; y no sin razón, porque quien ha visto 
como yo las espaciosas del nombrado Betis, y las que visten y 
adornan al famoso Ebro, y al conocido Pisuerga; y en las apartadas 
tierras ha paseado las del santo Tíber, y las amenas del Po, 
celebrado por lá caída del atrevido mozo, sin dejar de haber ro- 
deado las frescuras del apacible Sibeto, grande ocasión había. 
de ser la que a maravilla me moviese de ver otras algunas. No 
vas tan fuera de camino en lo que dices, según yo creo, discreto 
Timbrio, respondió Elicio: que con los ojos no veas la razón 
que de decirlo tienes, porque sin duda puedes creer que la ame- 
nidad y frescura de las riberas de este río hace notoria y conocida. 
ventaja a todas las del apartado Janto, y del conocido Anfriso; 
porque tiene y ha hecho cierto la experiencia, que casi por dere- 
cha línea, encima de la mayor parte de estas riberas, se muestra, 
un cielo luciente y claro, que con un largo movimiento y con vivo 
- resplandor, parece que convida a regocijo y gusto al corazón 
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que de él está más ajeno. Y si ello es verdad que las estrellas y 
el sol se mantienen, como algunos dicen, de las aguas de acá 

abajo, creo firmemente que las de este río sean en gran parte 
ocasión de causar la belleza del cielo que le cubre, o creeré que 

Dios por la misma razón que mora en los cielos, en esta parte 

haga lo más de su habitación. La tierra que lo abraza vestida de 
mil verdes ornamentos, parece que hace fiestas, y se alegra de 
poseer en sí un dón tan raro y agradable, y el dorado río, como en 
cambio, en los abrazos de ella dulcemente entretejiéndose forma 
como de industria mil entradas y salidas, que a cualquiera que 
las mira llenan el alma de placer maravilloso: de donde nace, 

que aunque los ojos tornen de nuevo muchas veces a mirarle, no 

por eso dejan de hallar en él cosas que les causen nuevo placer 
y nueva maravilla. Vuelve, pues, los ojos, valeroso Timbrio, y 
mira cuánto adornan sus riberas las muchas aldeas, y ricas ca- 
serías, que por ellas se ven fundadas. Y la industria de sus mo- 
radores ha hecho tanto, que la naturaleza incorporada con el arte 
es hecha artífice connatural del arte y de entrambos a dos se ha 
hecho una tercia naturaleza a la cual no sabré dar nombre. De 
sus cultivados jardines con quien los huertos Hespérides y de 
Alcinoo pueden callar, de los espesos bosques, de los pacíficos 
olivos, verdes laureles y acopados mirtos; de sus abundosos pas- 
tos alegres valles, y vestidos collados, arroyos y fuentes, que en 
esta ribera se hallan, no se espere que yo diga más, sino que si 
en alguna parte de la tierra los campos Elíseos tienen asiento, 
es sin duda en ésta. 
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Riberas del Plata.—Piriápolis 


EL AMAZONAS Y EL PLATA 
(Rodó, uruguayo) 


Más de una vez. pasando la mirada por el mapa de nuestra 
América, me he detenido a considerar las líneas majestuosas de 
esos dos grandes ríos del continente; el Amazonas y el Plata, 
el rey de la cuetca hidrográfica del Norte y el rey de la cuenca 
hidrográfica del Sud; ambos rivales en las magnificencias de la 
naturaleza y en los prestigios de la leyenda y de la historia, y 
tan extraordinariamente grandes que, por explicable coinci- 
dencia, sus descubridores, maravillados y heridos de la misma 
duda de si era un mar o un río lo que tenían delante, pusieron 
a ambos ríos el mismo nombre hiperbólico: «Mar Dulce» Ha- 


mó Yáñez Pinzón al Amazonas, y «Mar dulce», también, llamó 
al Plata, Díaz de Solís. 
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Venido el uno, el Amazonas, donde se sueltan sus niñeces de 
“Marañón, de las fundidas nieves de los Andes, rompe, desgobér- 
“nado y tortuoso, entre el misterio de las selvas; recoge a su paso 
“el enorme caudal de centenares de ríos y de lagos y ya fuerte y 
soberbio, corre buscando la cuna del sol hacia el Oriente, se 
“empina hasta tocar la misma línea equinoccial y repeliendo.la 
resistencia orgullosa del Océano con la convulsión suprema del 
-Pororoca se precipita sobre él como un titánico jinete y cabalga 
leguas y leguas dentro del mar. El otro, el nuestro, el Plata, ama- 
_mantado en su primer avatar del Paraná con las aguas de la me-. 


Riberas del Arra-onas 


seta central americana, no lejos de donde toman su vertiente 
tributarios del Amazonas, crece al arrullo de la floresta guara- 
nítica; subyuga, a uno y otro lado, la ingente multitud de sus 
vasallos, y descendiendo con su séquito en dirección a las latitu- 
des templadas del Sud, donde el Polo y el Trópico sellan sus pa- 
ces, cruza, al sentirse grande, sus dos brazos ciclópeos del Pa- 
raná y el Uruguay, y se echa en el mar, de un empuje de su pecho d 
gigante, en el más ancho estuario del mundo. 
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Yo veo simbolizado en el curso de los dos ríos colosales, : 
nacidos del corazón de nuestra América, y que se reparten en la 
extensión del continente el tributo de las aguas, el destino his-. 


tórico de esas dos mitades de la raza ibérica, que comparten. 


también entre sí la historia y el porvenir del Nuevo Mundo: los! 


lusoamericanos y los hispanoamericanos, los portugueses de 
América y los españoles de América; venidos de inmediatos orí- 
genes étnicos, como aquellos dos grandes ríos se acercan en las. 


nacientes de sus tributarios; confundiéndose y entrecruzándose 


a menudo en. sus exploracione3 y conquistas, como a menudo 


se confunden para el geógrafo los declives de ambas cuencas 
hidrográficas; convulsos e impetuosos en la edad herzica de sus 
aventuras y proezas, como aquellos ríos en su crecer; y serenando 
luego maje tu >samente el ritmo de su historia, como ellos serenan 
al ensancharse, el ritmo de sus aguas, para verter, en el Océano 
inmenso del espíritu humano, amargo y salobre con el dolor y el 
esfuerzo de los siglos, su eterno tributo de aguas dulces: ¡las 
aguas dulces de un porvenir transfigurado por la justicia, por la 
«paz, por la grande amistad de los hombres! 
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Riberas cel Plata.—Solís 


dh; 


ye 


A 


150 JUAN C. ZORRILLA DE SAN MARTÍN 8 pd: 


s 


Ez Laco DE LLANQUIHUE 


- (Samuel A. Lillo, chileno) 


Tus ondas obscuras, que inquietas se mecen, 
con azul de Prusia teñidas parecen; 
los jóvenes coigúes que pueblan tus faldas 
bordan en tu orilla franjas de esmeraldas. 
Por sobre los cerros que se alzan en torno” 
guardián de tus olas, se yergue el Osorno, 
que ve reflejarse su testa nevada 
en el claro espejo de tu onda callada 
pensando en los tiempos que pasaron luego 
cuando, con la frente nimbada de fuego, 
junto con sus otros ya muertos hermanos, 
retemblar hicieron montañas y llanos. 
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¡Oh! lago tranquilo, tu linfa dormida 
como el mar, tu padre, también tiene vida; 
como él tienes alma, que sueña y que siente 
la dulce caricia, la cólera hirviente. 

Si el viento te besa, no son tus oleadas 
como las redondas, largas marejadas 
que semejan torsos de mujeres, suaves 
y ondeantes, que pasan rozando las naves. 

Al golpe del norte, tus olas no ruedan; 
se engrifan y saltan, sus filos remedan 
las hojas enhiestas de agudas cuchillas 
que hieren las naves en flancos y en quillas. 


¿Qué guarda en sus negros misterios tu abismo? 
tal vez la leyenda de aleún cataclismo 
en que pelearon, como los titanes, 
olas turbulentas, lavas de volcanes. 
Nadie ha conseguido sondear todavía 
de tu honda ensenada, la gruta sombría, 
y aquel que, en un tiempo lo intentara osado, 
aun duerme en tu lecho profundo, ignorado. 


Y cuando más tarde quedaron calladas, 
de tus igneos montes las bocas airadas, 
sobre tus orillas, en vez de las rachas, 
se oyen los golpes rudos de las hachas 
de una raza nueva de rubios germanos 
que, con el esfuerzo de sus férreas manos, 
abrieron tus bosques, y ornaron tus lomas 
de trigales áureos y doradas pomas. 


Los raudos vapores hoy surcan tus olas, 
llenando de vida tus montañas solas. 
Cuando el barco roza tu mansa ribera, 
lo besa la espiga de la sementera, 

y se oye, en la sombra de los manzanares, 
-el zumbar sonoro de los colmenares. 


Sy 
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Y al oír los claros y alegres pitazos 
que da el barco, bajan hacia los ribazos, 
sueltos los cabelllos, y roja la tez 
lindas muchachuelas de rosados pies. 


¡Adiós! ¡oh Llanquihue! ¡adiós! dulce lago, 
quien haya sentido ya el cándido halago 
que esparcen en torno tus vívidas ondas, 
tus pálidos cielos, tus playas y frondas, 
no puede olvidarte, que hasta el alma fría 
que nunca supiera lo que es poesía, 
se silente más joven, más fuerte y más pura 
ante la belleza de tu amplia llanura. 


LA MARAVILLA DE AMÉRICA 
(La catarata del Iguazú) 
(Manuel Bernández, uruguayo) 


Después de andar una hora, sofrené mi yegua. Escuché con 
toda el alma; me bajé, apliqué el oído al suelo. Nada: ni un ru- 
mor; el mismo silencio pesado y amenazador de la selva circuns- 
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tante. ¡Si me habría perdido! Iban a ser las once ya: hacía tres 
horas que andábamos. ¿Cómo podía ser? Una perplejidad angus- 
tiosa me embargó. ¡Y aquella tormenta que amenazaba! Monté 
de nuevo y castigué con furia a mi cabalgadura, que, entre la 
áspera maleza, se lanzó bravamente al galope. Anduve, tironea- 
do y sacudido, otro rato mortal. De pronto sentí que el terreno 
subía, y mejoraba un poco la picada. Miré: a la derecha, por entre 
el denso verdor de las ramazones, me pareció ver, aún a alguna 
distancia, no sé qué cosa blanca, inmensa y temblorosa, como un 
monstruoso témpano en deshielo, que, silenciosamente, se movía. 
Pretendí sujetar; pero la yegua, enardecida, continuó su galope, y 
ya no vi nada. ¿Será?... ¡Pero no puede ser! ¡Cómo no iba a 
sentir ningún ruido!... Ignoraba yo que, según el estado de la 
atmósfera, se oye el estruendo de las cataratas a gran distancia, 
o no se oye hasta estar junto a ellas... Lo oí de repente, tartáreo, 
abrumador, tonitronante, y entreví a la vez casi claramente en- 
tre los árboles las primeras cascadas. Un poco más: ¡ahí estaban! 

¡Gran Dios! ¡Cuán visible era la obra de tu mano!... Sen- 
té la yegua sobre los jarretes, de un bárbaro tirón; y sentí que 
ante aquella belleza poderosa, soberana, infinita, inesperada, ni 
sospechada siquiera a pesar de la intensa expectativa, el corazón 
se me exaltaba y crecía—algo de la gran fuerza universal entra- 
ba en EY me embargaron lágrimas de gratitud, llanto de fuer- - 
za, expresión de un sentimiento inenarrable, de una cosa inau- 
dita y recóndida, que la lengua no sabe decir. 
Aquellos no eran, sin embargo, los saltos más grandes. 
Eran como el prólogo, como la desmesurada «obertura», como . 
los heraldos de la maravilla. A mí me parecieron ihsuperables. 
suma y término de la grandeza posible. Pero simplemente eran 
«bellos al lado de los otros, que mi cabalgadura, sin que yo me 
«diese cuenta, pasando por su voluntad o su costumbre a otra 
“picada, puso de improviso ante mis ojos atónitos. 
| El sol, misericordioso, salió breves minutos para mí, y vi 
a mis pies tel grandioso semicírculo en que brama y se despeña 
una muchedumbre de cataratas, que no se muestran a la mirada. 
avara sino púdicamente, velados por una gasa de pálido celeste, 
en que el sol pone a veces bullones de rosa. Aquella vasta zona 
de cascadas apacienta los ojos, sacia el alma de emoción, y la 
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levanta y la lleva, como con alas, a regiones excelsas. ¡No se pue- 
de decir lo que hay allí! Las aguas que ya vienen hostigadas, 
corriendo con frenesí, sobre un plano vastísimo, llegan a la ceja 
inmensa, y se deslizan al vacío, o chocan, antes de saltar, con 
enormes peñascos, y rebotan, y en los aires hacen juegos atléticos 
que la fuz colorea con mágicos cambiantes: efusiones de plata; 
chorros ingentes; surtidores sonoros, que se alzan en arcos; 
anchos desbordamientos de aguas plomizas que caen pesada- 
mente con un mugido sordo, y, al estrellarse en la roca aplanada 
y fortísima, se deshacen en gigantescas nubes de vapor. de un 
blanco inmaculado cuando surgen flotantes del hervoroso abis- 
mo, y luego teñidas de rosa, de carmín, de violeta tra: slúcido, o 
hechas como de polvo de oro por el mágico sol... Y, detrás de 
aquel amontonamiento de saltos, y a la izquierda, ya la derecha, 
cerca y lejos, arriba, abajo, allá en las alturasyacá a los pies, tren- 
zámdose a pechadas con las rocas, que, aunque aguantan, re- 
tiemblan, otros, y otros, y otros saltos, cubriendo una superfi- 
cie de cuatro mil metros: unos. con deslizamientos de culebra, 
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otros, con fieros brincos de jaguar; éstos, obscuros, resbalando en 
silencio; aquéllos vistosamente empenachados de espuma... 
Todos corren en vértigo, y, al llegar a la arista de los altos y 
negros paredones, pierden pie y ruedan al fatal e infinito derrum- 
be, y allí abajo, reventados, deshechos, rugientes, siguen su cur- 
so arrastrándo en ¡jirones su túnica de encaje, mientras del uno 
al otro extremo del inmenso anfiteatro de cascadas, entre aquel 
estruendoso dislocamiento de violencias. sobre aquel paroxismo, 
cien arcos iris se tienden, como puentes de paz. 


EL LAGO ENCANTADO 


(Cervantes) 


¿Hay mayor contento que ver, como si dijésemos, aquí aho- 
ra se muestra delante de nosotros un gran lago de pez hirviendo 
a borbollones, y que andan nadando y cruzando por él muchas 
serpientes, culebras, lagartos y otros muchos géneros de anima- 
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les feroces y espantables, y que del medio del lago sale una voz 
tristísima, que dice: Tú caballero, quienquiera que seas, que el te- 
meroso lago estás mirando, si quieres alcanzar el bien que debajo 
de estas negras aguas se encubre, muestra el valor de tu fuerte 
pecho y arrójate en mitad de su negro y encendido licor; porque, 
si así no lo haces, no serás digno de ver las altas maravillas que en 
él se. encierran, y contienen los siete castillos de las siete Fadas, que 
debajo de esta negrura yacen; y que apenas el caballero no ha 
acabado de oír la temerosa voz, cuando, sin entrar más en cuen- 
tas consigo, sin ponerse a considerar el peligro a que se pone, y 
aun sin despojarse de la pesadumbre de sus fuertes armas, enco- 
mendándose a Dios, se arroja en mitad del bullente lago, y 
cuando no se cata ni sabe dónde ha de parar, se halla entre unos 
campos con quien los Elíseos no tienen que ver en ninguna cosa? 
Al'lí le parece que el cielo es más transparente y que el sol luce 
con claridad más nueva. Ofrécesele a los ojos una apacible 
floresta, de tan verdes y frondosos árboles compuesta, que alegra 
a la ista su verdura, y entretiene los oídos el dulce y no apren- 
dido canto de los peanenitos infinitos y pintados pajarillos que 
por los intrincados ramos van cruzando. «Aquí descubre un arro- 
yuelo, cuyas frescas aguas, que líquidos cristales parecen, co- 
rren sobre menudas arenas y blancas pedrezuelas, que oro cer- 
nido y puras perlas semejan. Acullá ve una artificiosa fuente, 
- de jaspe variado y de liso mármol compuesto. Acá ve otra, a lo 
_brutesco ordenada, adonde las menudas conchas de las almejas 
con las torcidas casas blancas y amarillas de caracol, puestas 
con orden desordenada, mezclados entre ellas pedazos de cristal 
luciente y de contrahechas esmeraldas, hacen una variada la- 


bor de manera que el arte, imitando a la naturaleza, parece que 
allí la vence. 


MONUMENTOS Y HABITACIONES 


En LA CATEDRAL 
(Pereda) 


No me maravilló el templo con sus tres naves góticas, su 
coro bajo, frente al altar mayor, su suelo de mármoles y sus ca- 
pillas sombrías; pues si he de hablar con verdad, cosa más gran- 
de y más rica me había imaginado yo para una catedral de po- 
blación tan renombrada e importante; pero comenzó la misa, y 
ya el ir y venir de los canónigos arrastrando las negras colas; 
el solemne y ostentoso ceremonial del presbiterio; los preludios 
del órgano; las nubes y el olor de los incensarios agitados por los 
inquietos monaguillos vestidos de rojo y blanco, y la templada 
luz que se descomponía en todos los colores del prisma al atrave- 
sar los vidrios de las ojivas, imprimieron un nuevo rumbo a mis 
ideas, sacándolas de sus ordinarios y naturales cauces. Después, 
a medida que la misa adelanta ba, crecía la fuerza de mi atención, 
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porque nuevas ceremonias y no soñadas impresiones la sorpren- 
dían y la cautivaban... Pero llegó un momento en que a las vo- 
ces estentóreas de los sochantres, y a las atipladas de los niños 
de coro, y al sonar de las campanillas de los monagos, y al cán- 
tico trémulo e inseguro del oficiante, se unió el estruendo de toda 
la trompetería del órgano, formando el conjunto un verdadero 
torrente de armonías que se desbordaba de las naves del templo 
y parecía estrellarse en inmensas oleadas contra los fustes, y 
saltar en ecos resonantes desde los mármoles del pavimento hasta 
los rosetones de las bóvedas. - 

Entonces sentí un extraño cosquilleo que se deslizaba por 
todas las fibras de mi cuerpo; perdí lá noción racional de cuanto 
tenía delante y en derredor de mí; hundí la cabeza en el pecho; 
parecióme que los haces de columnas se alargaban y crecían hasta 
perderse de vista, diáfanos y aéreos, y que la tempestad de so- 
nidos se extendía por todo el espacio hasta llenar los ámbitos del 
mundo, como la voz terrible de Jehová...; y LE vÍ, sí, LE ví flo- 
tando sobre nubes de incienso y de armonías, entre las disueltas 
bóvedas del templo, y 1E sentí, en mi corazón y en mi conciencia, 
y crecieron en ella las más leves faltas hasta la magnitud de 
enormes culpas, al ardor de la fe que también crecía en mi pecho; 
humillé mi cabeza...; brotaron muchas lágrimas de mis 0jos; 
y al verme en presencia de juez tan grande y majestuoso, avergon- 
zóme la altura del suelo que me sostenía y envidié la obscuridad 
y bajeza del mísero gusano que se arrastra bajo las costras de 
la tierra. 


EL FARO DE ALEJANDRÍA 
(José Enrique Rodó, uruguayo) 


El primero y más grande de los '"Tolomeos se propuso le- 
vantar, en la isla que tiene a su frente Alejandría, alta y sober- 
bia torre, sobre la que una hoguera siempre viva fuese señal que 
orientara al navegante y simbolizase la luz que irradiaba de le 
ilustre ciudad. Sóstrato, artista capaz de un golpe olímpico, 
fué el llamado para trocar en piedra aquella idea. Escogió blan- 
co mármol; trazó en su mente el modelo simple, severo y majes- 
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tuoso. Sobre la roca más alta de la isla echó las bases de la fá- 
brica, y el mármol fué lanzado al cielo mientras el corazón de 
Sóstrato subía de entusiasmo tras él. 

Columbraba allá arriba, en el vértice que idealmente anti- 
cipaba, la gloria . Cada piedra, un anhelo; cada forma rematada, 
un deliquio. Cuando el vértice estuvo, el artista, contemplando 
en éxtasis su obra, pensó que había nacido para hacerla. Lo que 
con genial atrevimiento había creado era el Faro de Alejandría,que 
la antigúedad contó entre las siete maravillas del mundo. 

Tolomeo, después de admirar la obra del artista, observó 
que faltaba al monumento un último toque, y consistía en que su 
nombre de rey fuera esculpido, en encumbrada y bien visible 
lápida. Entonces Sóstrato, forzado a obedecer, pero celoso en su 
amor por el prodigio de su genio, ideó el modo de que en la pos- 
teridad, que concede la gloria, fuera su nombre y, no el del rey 
el que leyesen las generaciones sobre el mármol eterno. De cal 
y arena compuso para la lápida de mármol una falsa superficie, y 
sobre ella extendió la inscripción que recordaba a Tolomeo; 
pero debajo, en la entraña dura y luciente de la piedra grabó su 
propio nombre. La inscripción que, durante la vida del Mecenas, 
fué engaño de su orgullo, marcó luego las huellas del tiempo des- 
tructor; hasta que un día, con los despojos del mortero, voló, 
hecho polvo vano, el nombre del príncipe. Rota y aventada la 
máscara de cal, se descubrió, en lugar del nombre del príncipe, 
el de Sóstrato, en gruesos caracteres, abiertos con aquel encarni- 
zamiento que el deseo pone en la realización de lo prohibido. 
Y la inscripción vindicadora duró cuanto el mismo monumento, 
firme como la justicia y la verdad; bruñida por la luz de los cie- 
los en su campo eminente; no más sensible que a la mirada de 
los hombres, al viento y a la lluvia. 


ES A 
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Un arranque de sinceridad y libertad que te lleve al fondo 
de tu alma, fuera del yugo de la imitación y la costumbre, fuera 
de la sugestión persistente que te impone modos de pensar, de 
sentir, de querer, que son como el ritmo isócrono del paso del 
rebaño, puede hacer en ti lo que la obra justiciera del tiempo ve- 
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rificó en la inscripción de la torre de Alejandría. Deshecho en 
polvo leve, caerá de la superficie de tu alma cuanto es allí vanidad, 
adherencia, remedo; y entonces, a caso por primera vez, conocerás 
la verdad de ti mismo. Despertarás como de un largo sueño de 
.-sonámbulo. Tu hastío y agotamiento son quizá, Cual los de mu- 
chos otros, cosa de la personalidad ficticia con que te vistes pa- 
ra salir al teatro del mundo: es ella la que se ha vuelto en ti in- 
capaz de estímulo y reacción. Pero por bajo de ella reposan fres- 
ca's y límpidas las fuentes de tu personalidad verdadera, la que 
es toda de ti; apta para brotar en vida, en alegría, en amor, si 
apartas la endurecida broza que detiene y paraliza su ímpetu. 

Allí está lo tuyo y allí y no en el esquilmado campo que 
ahora alumbra el resplandor de tu conciencia. 

¿Por qué llamas tuyo lo que siente y hace el espectro que 
hasta este instante usó de tu mente para pensar, de tu lengua 
para articuldr palabras, de tus miembros para agitarse en el 
mundo, cuyo autómata es, cuyo dócil instrumento es, sin movi- 
miento que no sea reflejo, sin palabra que no sea eso sumiso? 

¡Ese no eres tú! ¡Ese que roba tu nombre no eres tú! ¡Ese 
no es sino una vana sombra que te esclaviza y te engaña, como 
aquella otra que, mientras duermes, usurpa- el sitio de tu per- 
sonalidad e interviene en desatinadas ficciones, bajo la bóveda 
de tu frente! 


Un PATIO SEVILLANO 
(Carlos Reyles, uruguayo) 


El patio, muy pequeñito, resultaba una uo monería. 
Veinte columnillas de rosado ladrillo y capiteles de lo mismo, 
esculpidos como si fuesen de mármol, sostenían las galeñas 
altas, cubiertas y con balconcillos de trecho en trecho, de los 
que pendían, a modo de reposteros, vistosas mantas jerezanas. 
Los azulejos del zócalo eran de cuerda seca, diseñados por el 
pintor. Una fuentecilla de cerámica trianera, rodeada de tiestos 
de flores, ocupaba el medio del patio, hecho de piedrezuelas redon- 
das con camineros de trabados ladrillos y alambrillas. Ornaban las 
paredes, entre columna y columna, ya pequeños cuadros forma- 
dos por cuatro azulejos de los que llaman de montería, embutidos 
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en los muros; ya simples platos de gusto hispano-árabe, imitación 
de los antiguos maneses. Gallardas palmeras en tinajas de barro 
cocido sin vidriar sobre los pies de hierro, alegraban los ángulos 
del patio, por cuyos corredores, veíanse dispuestos sobre pequeños 
alfombras alpujarreñas algunos muebles de industria sevillana, 
baratos pero muy decorativos, y hasta media docena de pao 
ras de madera pintada y asiento de enea. 

El toldo que defendía el patio de los ardores del sol, era de 
lona, ornado por ancho fleco y una caprichosa franja bordada. 
burdamente con lanas de colores, a la manera de las jáquimas. 
de los borricos. La tamizada luz fundía armoniosamente tanto 
impetuoso y diverso color resultando un conjunto no sólo pin- 
toresco, sino bien equilibrado. 


SS. 
a . ES 


LA CASA COLONIAL 
(Jenaro Estrada, mexicano) 


La casa. La casa vieja, roja, roja toda, hecha de cubos de 
tezontle poroso que va chupando las lloviznas y las tormentas. 
de hace cuatro siglos, reteniendo el polvo que levantan los carros, 
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captando los ecos de todos los ruidos de la calle. Tezontle poroso 
que guarda las voces de los duros capitanes del siglo XVI y 
los gritos victoriosos de los revolucionarios del siglo XX. 

La casa. La casa vieja, con sus ventanas de maderas carco- 
midas, encuadradas en cantería blanca; con su portón de cedro 
en cuyas hojas hay escudos nobles, relieves con hombres de nariz 
desportillada y animales a los que ya se desprendió la cola. La 
casa vieja, de almenas piramidales y canalones de piedra y hierro, 
verdes de orín. 

Y el patio. El patio vasto, rodeado de arquerías que rematan 
las armas de los fundadores, con la fuente de nimios labrados; 
con la escalera amplia y señorial, de piedra gris y hierros es- 
pañoles. 

La sala, la gran sala que grandes cortinajes de damasco 
obscurecen; la sala, con sus goteras, los taburetes de caoba, las 
pantallas de plata que sostienen ricos arbotantes, las pinturas 
místicas encuadradas en marcos de carey y el baldaquín en don- 
de Jesús dice la séptima palabra. 

Por la noche, la galería va repercutiendo el eco de unos pa- 
sos lentos y graves, y todavía, en las altas horas, se distinguen 
en un ángulo del corredor leves resplandores rojizos de la lámpara 
que ilumina la reja del oratorio. Han dado las doce, y ahora es 
la luna que va dibujando lacerías, arabescos y fantasmas, en el 
patio lleno de quietud y de silencio, como un cementerio. 
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LA CASA COLONIAL ARGENTINA 


(Arturo Capdevila, argentino) 


' Todos los virreyes que fueron tienen casa puesta en Cór- 
doba. Podrían levantarse de sus tumbas y continuar viviendo la 
misma vida de antaño. 

Por si esto aconteciere, todo ha sido diSucato con un cui- 
dado extremoso en la casa colonial. Nada falta. Nada sobra. 
Está en ella todo el pacífico mundo doméstico del siglo XVIII. 

Se ven primero, mirando desde la Plaza Mayor, hacia la 
parte del Este, unas paredes lisas y unas estrechas ventanas de 
reja. Se ve también un balcón voladizo. 

Zaguán-es, éste, de vieja casa ilustre. Podría llamársele 
«zaguán de los anchos poyos de piedra». Predominan en la bó- 
veda del techo, como únicos motivos de adorno y decoración, 
recuadros y hojas de palmera. 

-Ved aquí el lindo cuadrado, empedrado de piedra bola. 
Caen a él las rejas andaluzas del comedor y de la sala. 
Al centro se alza un granado florecido. 

En aquel rincón del patio está la escala. Sube pegada al 
muro. Protégela una obscura galería. Hay una campana en el 
descanso. No somos supersticiosos, pero no nos animamos a 
tañer. 
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Adueñémonos de la casa y del espíritu de su tiempo. Los 
libros están aquí. Ahora bien, los libros de una época son su alma 
misma. Entremos a la sala de la lectura. Magnífico es el escritorio 
de caoba, el de los cajones torneados. 

Como en los cuentos, el comedor está listo, Me gusta la 
mesa de «orejas de perro» y de patas de cabra. Y la cómoda de 
marquetería. Y el sillón de vaqueta estampada. 

A la mano tenemos la jícara. A la mano el botellón de cobre. 
Y de este lado el vaso de cuerno. Y de este otro el vaso de palo 
santo. 

Sobre la consola está el reloj inglés, con sus siete piezas de 
música. 

Sobre la tarima, la inmensa cama de dosel. Este fué sin du- 
da el lecho de alguna dama preclara. En el rincón más próximo 
está el enorme quitasol de seda escarlata con que iba orondísima 
su dueña a la misa de la Compañía. | 

Mas ved la sala de las audiencias, el salón de las visitas de 
- abolengo. Subamos al estrado. Ocupemos el sillón señorial. 

Aquí está la característica mesa de los estrados, la mesa 
retacona y pigmea de los sorbetes. : 

Y aquí están los velones. Y aquí los tapices rorionalis te- 
ñidos de tintura vegetal. E aquí en el rincón el arpa abandonada. 

Y aquí el espejo que mira y no recuerda lo que miró, el 
espejo que recoge y-borra todo lo que recogiera. . 


LA TORRE JUNTO AL MAR 
(María Eugenia Vaz Ferreira, uruguaya) 


El cuarteto en que riman los versos alternadamente, esto es, 1.2 con 3.0, 
2.9 con 4.0, suele llamarse serventesto si es de versos largos, cuarteta si de versos 
cortos. La inspirada poetisa interpone un pareado entre dos de los serventesios. 


En la desierta orilla de unas playas remotas 
se alza una vieja torre de almenas seculares; 
Su alma es íntima amiga del alma de los mares, 
de quien conoce a fondo las tragedias ignotas. 
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Ha escuchado querellas e idílicos cantares, 

sabe mil episodios sobre las barcas rotas, 

el cielo, las arenas, las libres gaviotas, 

y los maravillosos poemas estelares. 

En las noches de luna todos los pescadores 

y las pescadorcitas de los alrededores 

junto a la vieja torre suelen plantar sus tiendas. 
Como a una vieja abuela que ha visto muchas cosas 
la miran con sus largas pupilas silenciosas, 
mientras ella les cuenta fantásticas leyendas. 


INTERIOR DE LA CASA DE UN FUNDO 
(Alberto Blest Gana, chileno) 


Era una vasta pieza, alumbrada por la escasa luz de dos 
velas de sebo, la que ocupaba la familia. En la distribución de 
las habitaciones, esa pieza servía de sala y comedor a un tiempo. 
Veamos el fondo del cuadro antes de fijar la vista en los persona- 
jes. La pieza tenía cuatro puertas: una al patio exterior, otra al 
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interior, la tercera dando entrada a las habitaciones de la dere- 
cha, y a las de la izquierda la cuarta. Las puertas que daban a 
los patios, colocadas frente a frente, y a la extremidad de la 
izquierda, mirando de las piezas con el frente al primer patio, 
servían de pasadizo. El amueblado y su distribución tenían 
algo de característico. Una estera de trenzas de totora se exten- 
- día sobre el piso, y la mitad de esta superficie, en sentido longi- 
- tudinal, estaba cubierta por una alfombra de las que la industria 
nacional tejía entonces al telar. Por este método de manufactura, 
análogo al de las mantas, las alfombras eran todas de franjas 
o listones a lo largo o a lo ancho. El ingenio del fabricante de- 
bía circunscribirse a la combinación, más o menos feliz de esos 
listones. Los de la alfombra de don Calixto eran verdes, amarillos, 
colorados y negros, dispuestos en este orden de derecha a izquier- 
da. La parte alfombrada era la sala, y la que sólo tenía estera, 
el comedor. En éste había una mesa de tres varas de largo, con 
una carpeta igual a la alfombra. En derredor de la mesa, sillas 
con asiento de paja, respaldo de roble sin pintar y patas tornea-. 
das, como los barrotes de las ventanas que antes describimos. 
Dos vasos con flores colocados sobre esta mesa, habrían atesti-=. 
guado la presencia de mujeres en la casa, si no se las hubiese. 
visto al entrar: la mujer, que tiene siempre algo de primaveral 
en sus gustos, hace de las flores un atributo de su existencia. 

La parte de la pieza que servía de sala era la que nos hizo 
llamar característico al amueblado. Alineados delante de la. 
pared, que estaba como todas las de la casa blanqueada con cal, 
se veían ocho taburetes de roble con el asiento y el respaldo de 
cuero, con guirnaldas de relieve. Aquellos taburetes parecían: 
hablar de los tiempos aristocráticos del coloniaje, y habían: 
formado evidentemente parte del amueblado de algún marqués. 
El espíritu innovador de la moda los había desterrado de algún 
salón de la capital a las casas de aquella hacienda. La imagina- 
ción colocaba en esas sillas a las damas de blanca peluca, de fal- 
das abultadas y de zapato con tacón, que representan algunos 
dibujos del siglo pasado. Frente a esa respetable hilera de orgu- 
llosos taburetes, había otra de sillas iguales a las colocadas jun- 
to a la mesa del comedor, alineadas sobre un listón de la al- 
fombra. En la parte opuesta al pasadizo había cerca de la pared 
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una mesa, sobre la cual se veía una imagen de nuestra Señora de 
los Dolores, en mala litografía, toscamente iluminada. Tenía la 
Virgen el corazón traspasado de siete dagas, las manos juntas en 
señal de oración y le caían de los ojos gruesas lágrimas, a las que 
el artista había dado la forma de cierta clase de uvas blancas 
a las que se hubiese quitado el hollejo. Al lado de esta imagen 
había una azucarera, un mate con su bombilla y algunas espigas 
de trigo, muestra sin duda de la pasada cosecha. 

En una extremidad de la mesa del comedor, en la que se ha- 
llaban las dos velas que daban luz a la estancia colocadas en 
blandones de estaño, se encontraban los personajes que comunica- 
ban animación al fondo no muy risueño que hemos descrito. 
Doña Josefa y Andrea leían el Camino del Cielo. Inés cosía. 
Sobre la alfombra del salón dormía un niño de nueve a diez años 
y a los pies de éste hacía oir su monótono run-run un enorme ga- 
to overo. En uno de los taburetes que salían de la línea, se sen- 
taba don Calixto a sacar sus cálculos en la memoria, porque, 
como la mayor parte de los hacendados de entonces y de gran 
número de los de ahora, don Calixto no llevaba cuentas de sus 
gastos y entradas. 
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RANCHERÍAS Y CULTURAS DE LOS ARAUCANCS 


(Domingo Amunátegui, Solar, chileno) 


Los conquistadores españoles del siglo XVI encontraron 
ocupada la mayor parte del territorio que hoy forma la nación 
chilena, desde la actual provincia de Coquimbo hasta la de 
Chiloé inetlusive, por un pueblo de indígenas que hablaba una 
sola lengua y practicaba desde una extremidad a la otra iguales 
usos y costumbres, con un número de individuos prudencialmente 
calculado en medio millón de habitantes. 

Estos aborígenes de nuestro país, a quienes hoy se distingue 
con el nombre de «araucanos», término empleado por el poeta 
Ercilla para designar sólo a los naturales de la región de Arauco, 
pero a los cuales sería más propio llamar «mapuches», u hom- 
bres de la tierra, como ellos mismos se designaban, sin haber 
llegado a la alta cultura de los aztecas ni de los indígenas del 
Perú, estaban muy distantes del salvajismo primitivo. 

Los naturales de Chile no solamente empleaban flechas con 
puntas de cuarzo y de obsidiana, bien talladas y pulidas, sino 
que también eran diestros en el arte de la alfarería. No podían, 
pues, compararse con los indígenas de Australia, que no conocían 
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el arco ni la flecha; y, gracias a la fabricación de vasijas de barro, 
habían alcanzado progresos mucho mayores que algunas tribus 
del Nuevo Mundo, como las del río Columbia y los Athabas- 
kanos de la Bahía de Hudson, en el Norte , y como los fueguinos 
u otras tribus inferiores, en el Sur. - a ¡ 
Nuestros aborígenes practicaban además pequeños cultivos 
que, aunque no merecían sin duda el pomposo nombre de agricul- 
tura, los habían hecho subir considerablemente en la escala de la 
civilización. En los campos vírgenes del territorio chileno, a ori- 
llas de los esteros y en la ribera de los ríos, los soldados españoles 
descubrieron con indecible placer sementeras de papas y maíz. 

Además de estos cultivos que los habían colocado entre los 
pueblos indígenas más adelantado de la América después de los 
aztecas y peruanos, los naturales de Chile en la época de la con- 
quista; tenían un principio de vida pastoral; pues a menudo cria- 
ban en sus rancherías «ovejas o carneros de la tierra» como die- 
ron los españoles en nombrar al llama, al cual los masuches de- 
signaban con el nombre de «hueque», y que según toda proba- 
bilidad es el huanaco domesticado. 

Este relativo progreso de los antiguos dueños del territorio 
Chileno se debía a causas que aún no se hallan bien esclarecidas. 

Por lo demás, el clima y las producciones naturales de esta 
tierra favorecieron considerablemente al pueblo que se había. 
establecido en ella. Ni la temperatura era muy baja en el invierno, 
ni en el verano llegaba a grados tales que permitiera el desarrollo 
de esos gérmenes malsanos que producen las terribles epidemias 
de otras latitudes. : 

Es verdad que nuestros aborígenes no tenían al alcance de su 
mano la superabundancia de frutos de los países tropicales; 
pero lo es también que no carecían de medios fáciles de alimenta- 
ción, desde “los tubérculos que extraían de la tierra, hasta las 
frutillas y piñones que para ellos maduraban sobre el suelo; 
desde las aves y animales de caza que poblaban los aires y los 
campos, hasta los peces y mariscos que A les ofre- 
cían los ríos y las costas. 

La conquista incásica realizada en el siglo XV, por otra 
parte, dió extraordinario impulso no sólo al progreso material 
del pueblo vencido, sino también a su desenvolvimiento intelec- 
tual. 


170 


LA IGLESITA DE CHoOYA 


(Ricardo Gutiérrez, argentino? 


Romance heptasilabo, al que añade gracia y variedad el dividirlo en estro- 
fas dejando libre el sexto y siguiendo la asonancia en el séptimo. 


Iglesita de Choya, 
florcita de montaña, 
te has quedado dormida 
como paloma blanca, 
en la falda del cerro, 
donde las nubecitas 
parece que descansan. 


Como ilusiones breves 
que brillan y que pasan, 
como breves siluetas 
de madrinas y de hadas, 
que con su augurio bueno 
dijeran misteriosas 
una dulce palabra. 


Iglesita de Choya, 
tu vida centenaria, 
la tradición encierra 
mientras la vida pasa; : 
y en tu puerta los siglos, 
un rosario han formado 


con sus cuentas de almas. 


Tus muros silenciosos 
parece que temblaran, 
como una viejecita 
en un palo apoyada, 
la que por ver las nubes, 
ha quedado un instante 
detenida en su marcha. 


El Cristo del milagro 
ha aguardado en las zarzas, 
al viejo pueblecito 
que se esconde y alarga, 


“bajo las tunas tristes, 


coronadas de flores 
simbólicas y blancas. 


Cruzan por el camino 


las mujeres extrañas, 


en borricos azules 

o en sus mulitas pardas, 
mientras los ponchos rojos, 
ponen notas de oriente 
sobre las pobres cargas. 


El amplio lino cubre 
las figuras tostadas, 
de la eterna teoría ” 
que busca la quebrada, 
y se aleja perdida, 
bajo la polvareda 
que enturbia la montaña. 
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Y la iglesia parece 


- que busca y se levanta, 
- como la viejecita 


mirando nubes blancas, 
que en el cerro se irisan, 
sobre la testa rubia 
de granizo manchada. 


Y en la tarde suprema 
cuando las voces callan, 
sigue muda la iglesia 
con sus mudas campanas, 
mirando siempre, siempre, 
la esperanza que fingen 
las nubecitas blancas. 


Sus muros silenciosos 
parece que temblaran, 
como una viejecita 
en un palo apoyada, 
la que por las nubes, 
se ha quedado un instante 
detenida en su marcha. 


se 
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= LA RUCA (1) 
(Samuel Lillo, chileno) 


Bella y original combinación métrica: la rima va dinidida simétricamente 
en sextinas: los versos son todos de ritmo trocaico —' —, —' —,.. . tetrasilabos 
(de 4) y sus múltiplos de ocho, doce, diez y seis. Es esta una de las más acerta- 


das y bellas innovaciones de la métrica moderna. 


A la vera : 3 Es la ruca de los aucas. Con su 
de la angosta carretera E y [puerta 
que atraviesa el robledal, siempre abierta 
se alza triste una guarida : a los hombres y a las ráfagas está, 
donde anida - como el pecho noble y sano 
el espejo de una raza secular. del gran pueblo araucano 


A o .  slempre abierto para el bien y la 
(1) Choza de los araucanos. [verdad. 
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Fria y gris está la tarde. El fuego 
[humea, 
ados 
vacilante su llamear; 


y en la entrada que da frente ala” 


E OS [montaña, 
como tímida alimaña | 

que escondiera -la cabeza, duerme 
| e, [un can. 
Listo y fiero 

es el ágil compañero 

de los niños, y el pastor 


del escuálido rebaño que del diente : 
- [de la huiña 


O de la ávida ia 
de los huincas escapó. 


“Esparcidas por el suelo de la ruca, 


[forman lechos 

- harapientos y deshechos 

sucias pieles de cordero y de león, 

y una lanza enmohecida y ya sin 
[dueño 

duerme el sueño | 

del olvido en un rincón. 


Un mapuche con su india y sus 
: [pequeños 
velan cerca de los leños | 
encendidos del hogar. 
Callan mientras canta afuera 
plañidera, 
ronca estrofa el viento austral, 
Como dulce melopeya 
que recuerda de su raza la tristísima 


[epopeya, - 


en la selva derribada canta y llora 


el Imperial, 


y en la granja, que insolente 


se alza al frente,. 
-ríe el a amo que, hace poco, le robara A 


[su heredad. 


¿En qué piensan sus figuras.misera- 


bles y dolientes 

cuando siguen con la vista indiferen- 

E [tes 

de los troncos el inquieto crepitar? 

Tal vez piensan, tal vez sueñan 

[ignoradas 

y quién sabe si cual bestias fatigadas 
sólo miran sin pensar. 

Y son ellos los postrerog 

descendientes de los ínclitos gue- 

[rreros 

En E dejado huella eterna bajo 

: [el sol: 


son los mismos, 


que agonizan en los lóbregos abismos 
de la inercia y el alcohol. 


Golpeando los guijarros, pasa 
[ufana 

frente al rancho la altanera cara- 
[vana 

de los huincas que regresa a la 
0 ciudad. 
Ladra el perro, suena un tiro de 
[repente 

y la bestia vigilante, resoplando 
[sordamente, 


se desploma moribunda en el umbral. 
Sobre el cuerpo ensangrentado 
de su amigo, los huraños indiecitos 
[se han echado, 
como huérfanos cachorros, a llorar; 
mientras sigue por la oscura carretera 
resonando desafiante la carrera 
de la alegre cabalgata que se va, 


Mi TaPERA (1) 


(Elías Regules, uruguayo) 


La décima es una estrofa muy sonora y popular: diez versos octosílabos 
riman como dos redondillas separados por un par de versos, de los cuales el 
primero rima con el anterior, el segundo con el siguiente, es decir, 1 con 4 y 


5, 2 con 3; 6 con 7 y 10, 8 con 9. 


Entre los pastos tirada, 
Como una prenda perdida, 
Y en el silencio escondida, 
Como caricia robada, 
Completamente rodeada 
Por el cardo y la flechilla, 
Que, como larga golilla 
Van bajando a la ladera, 


(1) Tapera, Tuina de un rancho. 


Está una triste tapera 
Descansando en la cuchilla. 


AlK, en ese suelo fué 
Donde mi rancho se alzaba, 
Donde contento jugaba, 
Donde a vivir empecé, 
Donde cantando ensillé 
Mil veces el pingo mío, 

En esas horas de frío 


e 
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En que la mañana llora, 3 De mis horas inocentes, 
Cuando se moja la aurora Donde delirios sonrientes 
Con el vapor del rocío. Brotar a millares ví, 
o Donde palpitar sentí, 
Donde mi vida pasaba Llenas de afecto profundo, 
Entre goces verdaderos, Cosas. chicas para. el mundo, 
Donde en los años primeros Pero grandes para mí. 
Satisfechos retozaba, : 
Donde el ombú conversaba Donde el aire perfumado, 
Con la calandria cantora, Está de risas escrito, 
Donde noche seductora Y donde en cada pastito 
-Cuidó el sueño de mi cuna, Hay un recuerdo clavado; 
Con un beso de la luna Tapera que mi pasado 
Sobre el techo de totora. Con colores de amapola 
: Entusiasmado enarbola, 
- Donde resurgen valientes, Y que siempre que la miro, 
Mezcladas con los terrones, Dejo sobre ella un suspiro 


Las rosadas ilusiones Para que no esté tan sola. 
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ASUNTOS MUSICALES 
La QUENA Y EL YARAVÍ 


(Santiago Estrada, argentino) 


La quena, fabricada generalmente con una caña peculiar 
de las montañas del Perú, mide media vara de largo y dos ter- 
cios de pulgada de diámetro. Abierta por sus dos extremos, con 
la embocadura formada por un resorte en forma de rectángulo, 


pero cuyo lado superior está eliminado y el opuesto a éste cor- 


tado, como en los clarines, hacia lo interior y en forma de chaflán, 
tiene cinco agujeros en la parte superior, y uno al costado, pe 
lo cual sólo produce semitonos fúnebres. 

- Los indios introducen algunas veces una parte de la quena 
en cántaros de barro, horadados exprofeso. Por medio de esta 
operación, las melancólicas voces de la flauta americana adquieren 
una resonancia y, una tristeza imponderables. : 

El Yavarí o Haraví, que se canta acompaítado por la quena, 
existía también en la época de la dominación de los incas. El 
nombre de esta composición es derivado del de Haravicus, «in- 
ventores», con que eran conocidos los ele egíacos poetas peruanos. 

La desgarradora tristeza del yaraví, proviene, más del pre- 
sentimiento del destino adverso que aguardaba a la raza de los 
compositores, que de esa especie de nostalgia que domina a los 
poetas que se creen peregrinos en la tierra. La indolencia y me- 
lancolía de los antiguos indígenas del Perú puede achacarse a una 
causa parecida a la que produjo el AO de los hombres 
en el milenio. 

El presentimiento de la eaitad: o de la muerte, arranca 
lágrimas a los débiles, mientras los fuertes se aprestan para luchar, 
o esperan el golpe fatal sumergidos en indolente reposo. Es co- 
nocido el vaticinio de Viracochea. Cuando Huaina-Capac fué 
advertido de la llegada de los Españoles al Perú, recordó inme- 


12 
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diatamente que había sido anunciado que, en el reinado del duo- 
décimo Inca, el imperio sería conquistado «por hombres blancos y 
barbudos». 

| Un escritor peruano dice que el canto lA música de la quena 
son gemelos del Super flumina Babilonis del pueblo hebreo. 
El hijo de América, a semejanza de los hijos de Sión, ha cantado 
y ha llorado su cautiverio en sentidas estancias, mezclando sus 
lágrimas con las aguas del lago Titicaca y con las ondas del río 
Apurimac. Eco de aquel quejido del Profeta, «contemplad y ved 
si hay dolor semejante al dolor mío», lanzado desde las barba- 
canas de Jerusalén, es el triste y desgarrador acento de los hara- 
vicus, repetido de generación en generación, en las profundidades 
de las yungas y en las alturas de las punas... Los tocadores de 
quena ejecutan dúos inolvidables para el que es capaz de perci- 
bir, dentro de tan imperfecto instrumento, el alma sollozante 
del indio triste. Una de las quenas lleva el canto y otra el acompa- 
ñamiento, O la primera hace una especie de reclamo, al cual res- 
ponde la segunda a la distancia. 

Es imponderable la sensación que produce el diálogo de las 
flautas, cuando se le escucha en la montaña, áspera como el ca- 
mino de la vida, y en noche nebulosa, como el destino del músico 
desdichado. Pero aún mayor y más imponderable efecto produce 
el monólogo de la flauta americana. 

El dúo nos inclina a pensar en el dolor compartido: el mo- 
nólogo es la querella del solitario sin consuelo. Estos monólogos 
suelen partir del corazón del indio errante, o del alma del amante 
traicionado. El primero llora su libertad y su esposa, dos ilusio- 
nes perdidas; el segundo suplica a Pachacamac, «el que da la vi- 
da y anima el universo», o a la luna, púdica amada del padre de 
los incas, que le devuelva el corazón de la mujer a quien pretende 
levantar en la montaña un altar adornado con flores de amancay 
y perfumado con resinas de sus selvas tropicales. 

La música de la quena no encuentra atmósfera propicia, 
ejecutada a la luz del día: es música de la noche, del misterio 
y de la soledad. | | i 
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LA QUENA 


(José Santos Chocano, peruano) 


No la flauta del dios, alegre avena 
del bosque griego, en que trinar 
[solía: 

es flauta cual paloma en agonía 
la que en las noches de los Andes 
-[suena. 


¡Cuán profundo lamento el de la 


[quena! 
La quena, en medio de la puna fría, 


desenvuelve su larga melodía 
más penetrante cuanto más serena. 


Desgranando las perlas de su lloro, 
a veces hunde el musical lamento 
en el hueco de un cántaro sonoro; 


y entonces, finge, en la nocturna, 
[calma, 

soplo del alma convertido en viento, 
soplo del viento convertido en alma. . 


A LA VIEJA GUITARRA 


(Jorge González B., chileno) 


Lírico instrumento de cadencia . 
, [grata, 


- Guitarra sonora; tu numen desata 


Y vibren tus notas en ondas de luz; 
Haznos oír una grata serenata 


De tono andaluz. 
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Como eres de aquella tierra ena- 
[morada 

De las alegrías del cielo y del sol, 
Cántanos un aire con sol de Granada, 
Un aire del viejo solar español. 
Tú conoces todas las raras caden- 
| > [cias 
De los viejos aires que vibran allá; 
De esos con suspiros que lloran 
[ausencias 
-Y de los que cantan lo que viene ya. 


En tus amplios senos llenos de 
[fragancias 

Está toda entera la: España gentil 
Con sus hidalguías y sus arrogan- 


[cias.. . 

Grande Don Quijote, Don Juan 
varonil! 

Así en tus cantares si hay gritos 

[guerreros 


Y sangre de mártires y ecos de dolor, 
También hay naranjos y olor de 

[remeros, 
Pases de gitanos y sueños de amor. 


Canta, pues: tu canto recuerde 


[esos días: 
Tus sueños ya idos recuérdanos, pues. 
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Danos el perfume de esas alegrías, 


_ De esas peteneras y de ese Jerez; 


O canta, si quieres, ¡oh encanto! 
[las cosas 

De esta patria joven ebria de pasión, 
Que lleva en la frente corona de rosas 
Y hosanas sagrados en el corazón. 


Canta nuestra gloria, canta nues- 
[tra pena, 
Olvida un instante los cantos de allá; 


Danos el perfume de la yerbabuena, 


Copihues y malvas de olor, resedá.. . 


¡Oh guitarra! ¡aurora de nuestra 
[alegría! 
De España y de Chile tienes la 
[pasión : 

¡Qué melancolía tu melancolía! 
Y ¡qué ardiente el fuego de tu co- 
[razón! 


¡Qué vibren tus cuerdas sonoras! 
[Extraña 

Nunca a nuestra vida fuiste. ¡Salve 
la tí! 

¡Ese aire tan lleno de amor es de 
[España! 

¡ Y ese con tristeza y amor es de aquí! 


LA GUITARRA 


(José Lanza M., uruguayo) 


En un rincón del rancho, desencordada, 
Con un rasgón tremendo, como una herida, 
- Y la patricia moña descolorida, 

_La guitarra del gaucho yace olvidada... 


- Desde que dió la muerte su fallo 
[duro 

Y se llevó al paisano, cantor del pago, 
Nunca más de una mano sintió el 
Dz [halago, 
Siempre en aquel siniestro rincón 
oscuro; 


¡Cuántos recuerdos vienen, qué de 
[emociones 
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Al mirarte ¡oh guitarra! que en días 
[de gloria 
Fuiste del pago entero la admiración! 


Aun, en el aire, vibran tus dulces 

| [sones: 

Ya en medio a contrapuntos de grata 
[historia, 

Ya entre los tacones de un pericón! 


LA VIDALITA 


(José R. Lanza M., uruguayo) 


Es el azul crepúsculo; es la hora 
En que se aduerme el campo somno- 
Es [liento.. . 
Ya cesó de pasar el manso viento... 
Guardó su flauta el sabiá: es la hora 


Dela oración y del recogimiento... 
La oscuridad comienza, abrumadora, 
A invadir el espacio... el suelo, 
[ahora.. . 
En tanto, se constela el firmamento... 


Tiembla una luz que a las estrellas 
[cela 

En un rancho lejano... Quedamen- 
[te, 

Una canción por el espacio vuela... 


Y en la extensión callada... ador- 
[mecida, 

Vibra la vidalita, tristemente, 
Como un arrullo de torcaz herida 
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o NATURALEZA VIVA 


REINO VEGETAL 


HERMOSURA DE LOS CAMPOS Y ÁRBOLES 
(Fray Luis de Granada) 


¿Quién podrá declarar la hermosura de los campos, el olor, 
la suavidad y el deleite de los labradores? ¿Qué podrán nuestras 
palabras decir de esta hermosura? Mas tenemos testimonio de la 
Escritura, en la cual el santo Patriarca comparó el olor de los 
campos fértiles con la bendición y gracia de los santos. «El olor, 
dijo El, de mi hijo es como el del campo lleno».». ¿Quién podrá 
declarar la hermosura de las violetas moradas, de los blancos 
lirios, de las resplandecientes rosas, y la gracia de los prados 
pintados con diversos colores de flores, unas de color de oro y 
otras de grana, otras entreveradas y' pintadas con diversos co= 
lores? En las cuales no sabréis qué es lo que más os agrade, O 
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- el color de la flor o la gracia de la figura o la suavidad del olor. 


Apaciéntanse los ojos con este hermoso espectáculo y la suavidad 


- del olor que se derrama por el aire deleita el sentido del oler. 
- Tal es esta gracia que el mismo Criador la aplica a sí diciendo: 


«La hermosura del campo está en mí». Porque ¿qué otro artí- 
fice fuera bastante para criar tanta variedad de cosas tan her- 
mosas? | 

Poned los ojos en la azucena y mirad cuánta sea la blancura 
de esta flor y de la manera que el pie de ella sube a lo alto, acom- 
pañado con sus hojicas pequeñas, y después viene a hacer en lo 


- alto una forma de copa, y dentro tiene unos granos como de oro, 


de tal manera cercados que de nadie puedan recibir daño. Si 


- alguno cogiere esta flor y le quitare las hojas ¿qué mano de ofi- 


cial podrá hacer otra que iguale con ella, pues el mismo Criador 
las alabó cuando dijo, que «ni Salomón en toda su gloria se vis- 
tió tan ricamente como una de estas flores?» 

Regálase San Ambrosio en este lugar contemplando y pin- 
tando con palabras de la manera que crece un grano de trigo, para 
enseñar con su ejemplo a contemplar y hallar a Dios en todas las 


- cosas, y así dice: «Recibe la tierra el grano de trigo, y después 


de cubierto, ella como madre lo recoge en su gremio, y después 
aquel grano se resuelve y convierte en hierba. La cual después 
de haber crecido produce una espiga con unas pequeñas vaini- 
cas, dentro de las cuales se forma el grano, para que con esta 
defensa ni el frío le dañe, ni el ardor dei sol lo queme, ni la fuer- 
za de los vientos ni de las muchas aguas maltraten al fruto re- 
cién nacido. Y esa misma espiga se defiende de las avecillas no 
sólo con las vainicas en que está el grano encerrado, sino mucho 
más con las aristas, que a manera de picas están asestadas con- 
tra la injuria de estas avecillas. Y porque la caña delgada no 
podría sufrir el peso de la espiga, fortalécese con las camisas de 
las hojas de que está vestida, y mucho más con los ñudos que 
tiene repartidos a trechos, que son como rafas de ladrillos en las 
paredes de tapia para asegurarlas. De lo cual carece la avena; 
porque como no tiene en lo alto carga, no tuvo necesidad de esta 
fortificación. Porque aquel sapientísimo artífice, así como no 


falta en lo necesario, así no hace cosas superfluas». Lo susodicho 


es de San Dro: 
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La hermosura de algunos árboles cuando están muy carga- 
dos de fruta ya madura, ¿quién no la ve? ¿Qué cosa tan alegre 
a la vista, como un manzano o camueso, cargadas las ramas a 
todas partes de manzanas, pintadas con tan diversos colores, y 
echando de sí un tan suave olor? ¿Qué es ver un parral, y ver 
entre las hojas verdes estar colgados tantos y tan grandes y tan 
hermosos racimos de uvas de diversas castas y colores? ¿Qué 
son éstos, sino unos como hermosos joyeles, que penden de este 
árbol? 


¡ARBOLES! 


(Martín Gil, argentino) 


Es algo muy sabido y probado que la presencia de los bos- 
ques en una región cualquiera, influye de una manera directa y 
eficaz sobre su clima y condiciones meteorológicas; y no son ne- 
cesarios profundos conocimientos de física para comprender y 
aceptar las razones que la ciencia da respecto a este fenómeno. 
Los fito-geógrafos más eminentes están contestes en que la fer- 
tilidad de una región no depende de la cantidad de lluvia que cae 


anualmente, sino de la manera cómo se reparte esa lluvia en las 
cuatro estaciones del año. 


Es evidente que sería más provechoso para la navegación 
en general, que en un mes lloviera tres veces veinte milímetros, 


que recibiera un solo aguacero torrencial de sesenta milímetros. 


Cualquiera persona, de no ser un idiota, preferiría comer po- 
co pero diariamente y con regularidad, que pasar hambriento 
seis días de la semana, para hartarse el domingo. Las regiones sin 
bosques se encuentran en las condiciones del hambriento. La 
principal causa de esterilidad de algunas de las islas: Cana- 


rias, del Cabo Verde, Santa Elena y algunas de las Antillas, se 


: atribuye a la devastación de sus bosques, pues desde esa época 
se hacen sentir terribles sequías, finalizadas por lluvias torren- 


- ciales. lo que viene a ser una segunda catástrofe. Al principio se 
creyó que los bosques aumentaban el promedio de lluvia anual, 


pero hoy en día, la mayoría de los meteorologistas están de 


acuerdo en que sino la aumentan, por lo menos la distribuyen, 
la reparten, la administran con equidad; en una palabra: hacen 
Hover más a menudo aunque no hagan caer más agua. 


Las corrientes ascendentes de aire caldeado que se origí- 


nan en las superficies a intemperie y que impiden la formación 
de las nubes no tienen lugar en las regiones sombreadas por los 
bosques. 


Por otra parte, los árboles ponen en blación: y emiten a 


la atmósfera gran cantidad de vapor de agua, pues se considera 
que un vegetal cualquiera necesita para vivir decentemente, 


evaporar en veinticuatro horas una cantidad de agua de un 


AA 
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peso igual al de sus hojas; de lo que se deduce, y la ciencia y la 
experiencia lo comprueban, que en igualdad de latitud, es mucho 
más templada una región con bosques que otra sin él, porque un 
ambiente que contiene vapor de agua, es más abrigado que otro 
seco, aunque a primera vista parezca un absurdo; y porque los 
vientos se quiebran y amortiguan al chocar con la verde barrera. 

Becquerel afirma que una hilera compacta de árboles de dos 
metros de alto, heyises del viento una zona de doscientos metros 
al frente. 
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Por lo tanto es preciso estimular en toda forma la plantación 
de árboles. Así como los gobiernos confieren honores a los mejores 
criadores de vacas u ovejas, debiera premiar a los criadores de 
bosques. Así como hay sociedades protectoras de los animales, 
debiera existir otras protectoras de los árboles; pues gracias a la 
evolución de las ideas, no está lejano el día en que se considere 
un acto punible y degradante el destruir o maltratar un árbol, 

Norte América nos da el ejemplo. El año 1872 se fundó una 
sociedad particular para fomentar la plantación de árboles, con 
una cuota de un dollar anual, y el 94 los socios de «Arbor Bay» 
habían plantado y cultivado la friolera de tresciento cincuenta y 
cinco millones de árboles frutales. En el año 1891 se fundó en 
Francia la «Société des Amis des Arbres» con una cuota de dos 
francos anuales y en los dos primeros años se plantaron cuatro- 
cientos mil árboles. Vamos a ver, pues, si la República Argentina 
sigue el ejemplo -de Norte América; Francia y-otros países eivi- - 
lizados, y en época más o menos cercana, cambiamos la fisono- 
mía de la inmensa llanura, salpicándola de bosques en todas 
direcciones y haciendo como se dice vulgarmente, de una vía, 
varios mandados, puesto que tendríamos sombra, fruta y com- 
bustible, tres cosas mucho más interesantes que los productos 
de Bagley; y si por último, no pudieran los bosques triunfar com- 
pletamente de los vientos que nos azotan con insistencia es- 
túpida, tanto que en la pampa creo que podríamos viajar a vela 
por lo menos, los atenuarían, y haciendo el papel de grandes con- 
densadores, los obligarían a pagar el piso o derecho de tránsito, 
reteniéndolos una parte del vapor de agua que llevan a otras 
regiones. > 
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LA MUERTE DE LAS ARBOLEDAS 


(Joaquín Díaz Garcés, chileno) 


Las epidemias no nos dejan en paz,.pues no sólo sitian 
nuestras ciudades diezmando los barrios pobres, sino que también 
cruzan los campos y llegan a los más apacibles rincones, turbando 
la tranquilidad de la vida agrícola. Las enfermedades del ganado, 
sorpresivas huéspedas con que no contaban los agricultores al 
confiar su ganancia al tiempo y a los pastos; las abundantes llu- 
vias de los inviernos que no daban tregua para que el sol oreara 
los campos y se pudiera derramar sobre ellos la semilla; las pes- 
tes de las viñas, traidoras asaltantes del racimo maduro y del 
sarmiento vigoroso; y hoy las enfermedades secretas que van 
minando los huertos y destruyendo clandestinamente la a 
de la verdura y el encanto de la sombra. 

Huerto y arboleda son sinónimos; pero no obstante encon- 
tramos más sugestiva la segunda denominación, tan chilena, tan 
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agrícola, tan casera. En el huerto creemos ver la simétrica ali- 
neación de la hortaliza; las calles paralelas de duraznos jóvenes 
puestas allí para aprovechar hasta el último rincón de terreno; 
el parrón moderno de fierro o de madera pintada, que divide en 
cuatro parte3la plantación, y hasta elinvernáculo de vidrios em- 
pavonados que conserva dentro, al tibio y húmedo calor de su 
galería, las orquídeas colgantes que abren lozanas las exóticas 
flores, los helechos de hoja microscópica y tallito negro como 
azabache y los musgos eternamente verdes y mojados con gotas 
de agua casi imperceptibles. 

En cambio la arbolea es el desorden armónico de los ár- 
boles frutales, el huerto de nuestros antepasados, plantado sin 
reglas, perdiendo el terreno barato de entonces y agrupando sin 
arte aleuno los ejemplares conocidos de antaño. En el centro el 
viejo parrón hecho con troncos, bajo, asoleado, poético, dejando 
caer el sol a trechos al través de las parras; a los lados los frondosos 
perales en cuyas ramas hay que trepar osadamente para remecer 
los ganchos más altos; a la orilla de una acequia que corre a tajo 
abierto, los manzanos en flor; más lejos, las decorativas ramas de 
los duraznos cargados de pétalos rosados que el viento hace 
caer al suelo; y aun más lejos, apegadas a las orillas de las tapias, 
las tunas cuyas espinosas y carnudas hojas son martirio de los 
«tunos» salta-cercas, aficionados a los idilios del claro de luna. 

¿Faltará en la arboleda el perro amarrado con cadena, el 
gallinero desde donde lanza el gallo su primer discurso a la aurora 
que llega, y la rosa trepadora que ha tomado la reja de fierro de 
Una ventana? 

En ningún pedazo de campo como en una arboleda, hay más 
sol, más luz y más calor; de ahí que Helsby, Fabres y Juan Fco. 
González se hayan enamorado de las huertas asoleadas, de los du- 
raznos floridos y de los parrones viejos. Se ha dicho que la natura- 
leza es una grande artista; pues bien, nuestras arboledas son la 
paleta en que esta prepara y revuelve los colores para po- 
norlos después más diluídos y borrosos en el paisaje general. 

Allí está la hoja del naranjo, verde obscura; la flor del durazno 
rosado claro; la del almendro, blanca como plumilla de nevada; 
el brote de la parra, verde encendido; el rayo de sol que atraviesa 
el parrón y cruza el suelo dorado a fuego; la hoja de la manzani- 
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lla silvestre, amarillo clarísimo; y todo el arco iris en la fruta ma- 
dura, en la flor abierta y en la tela de araña vista al sol. 

Esas son las arboledas; las arboledas que se ven tan encanta- 
doras al través de los antiguos y laboreados barrotes de la venta- 
na; las arboledas en que se ha puesto la primera piedra de los más 
atroces cólicos de la infancia; las arboledas a las cuales nadie ha- 
brá dejado de dedicar algunos versos en la clase de literatura, y 
las arboledas a que, indudablemente ha aludido Núñez as Arce 
en su «Idilio»: 


¡Siempre andábamos juntos! ¡Siempre unidos 
buscábamos los nidos 
en los frondosos árboles del huerto! 


Es, pues, apenadora y triste la profecía científica que se 
hace de su muerte; porque es profecía contra la decoración de 
muchos sueños viejos, pero-no por eso olvidados, y de muchas 
novelitas sentimentales pero no por eso soñadas......... Pos 
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La PALMERA REAL 
(Gabriela Mistral, chilena) 


La palmera busca el sol más recta que las otras criaturas; 
se extasía en la luz mejor que todas ellas. Ningún tronco de 
árbol es bañado de claridad como su desnudo tallo maravilloso; 
es al medio día como un inmenso pistilo cubierto de polen ar- 
diente. 

La palma es una copa, una copa veneciana de esas de cuello 
larguísimo y que acaban en una breve hend dura de cristal. El 
follaje hace arriba una copa ancha, perfecta y sensible. El viento 
en ella se escucha a sí mismo con goce. A veces el choque de su 
penacho es seco, como de velas fuertes, duras de sal; a veces en 
el viento suave, se hace una risa innumerable; otras se llena como 
de cuchicheos de mujeres, de muchedumbres femeninas... 
Cuando está el aire quieto, la palmera tiene una mecedura lenta, 
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ad 


Una mecida suavísima de madre. (Porque en lo alto, ella como to- 
das las cosas, se parece a un regazo). 


EEES 


Son humanas todas las actitudes vegetales. El álamo es un 


“índice que palpita de ansia; el fresno y la encina son patriarcas, 
_Boozes y Abrahames de mil gajos espesos, de donde nacen las 
tribus vegetales. La palma real lleva bien su nombre; es la forma 


más pura que ha erigido la tierra, la talladura más perfecta en el 


-bajo-relieve del paisaje. 


y 


Parece que este cielo tropical, de añil inaudito, no se ex- 


-tendiese sino para recortar a la «llena de gracia»; que no fuese 


otra cosa que un pretexto para hacerla neta en toda su línea ' 


- imperial. 


No deben alzarse otros árboles a su contorno: hasta los pi- 
nos parecen desgarbados junto a ella; hasta la divina araucaria. 
Hay que abatir a su alrededor aun los arbustos, que roban a su 
visión ese arranque del tronco desde el suelo, que es tan noble. 

Por irreverencia suelen colocarla en los valles y en las la- 
deras; está llamada a crecer en los llanos y en las mesetas para 
regir el paisaje y beber el sol en su suave cuello, 

Olvidemos sus frutos. Basta con que nos regale su silueta con- 
tra el azul; paga, la divina, su espacio y el agua que bebe con que 
una tarde sentados a su sombra, le oigamos el alto gemido; con 
que gocemos el empalidecimiento del cielo en la tarde, derramado 
tras de ella; con que nos haya enseñado que la línea recta es dulce 
también, tan tierna como su hermana la curva. Y basta con que 
nos haya dibujado en el azul la actitud cabal del anhelo que 
recoge nuestra alma para la plegaria, el gesto del anhelo que ni 
en la montaña ni en el hombre de brazos espigados, es tan puro. 


Hay quienes han llo en el mar una norma espiritual; 
otros la vieron cuajada en la montaña de espesas bases y de 
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ápice que se funde ¿No podría ser la palmera—más sensible que 
el monte y más sencilla que el mar—la verdadera norma 'espi= 
ritual? 

Ella desde su arranque se libera del suelo mejor que el mon- 
te y disminuye con menos brusquedad. Corrige la barbarie del 
paisaje; la confusión de los follajes se reduce en ella a casta uni- 
dad, a signo severo. Los matorrales acres que laceran el campo, 
los espinos y los arbustos torcidos y como desgraciados, se corri- 
gen en su límpido cuello. 


| Es la palmera en el panorama lo que fué la Atenea, ordena- 
dora entre- los hombres. 


- INICIACIÓN 


ES 


LITERARIA DIA ¿193 


> EL OMBÚ 


(Luis Domínguez, argentino) 


Esta graciosa poesía popular está escrita en octavilla aguda; el 4.2 y el 


8.9 verso riman en agudo asonante o consonante: el 1.2 y el 5.9 quedan libres; 


el 2,9 rima con el 3.9; el 6.9 con el 7.* 


Cada comarca en la tierra 
tiene un rasgo prominente: 
el Brasil su sol ardiente, 
minas de plata el Perú, 


> 


“Montevideo su cerro, 

Buenos Aires, patria hermosa, 
tiene su pampa grandiosa; 

la pampa tiene el ombú. 
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Esa llanura extendida, 
inmenso - piélago verde, 
donde la vista se pierde 
sin tener donde posar, 
es la pampa, misteriosa 
todavía para el hombre, 
que a una raza da su nombre 
que nadie pudo domar. 


No tiene grandes raudales 
que fecunden sus entrañas, 
pero lagos y espadañas 
inundan toda su faz, 
que dan paja para el rancho, 
para el vestido dan pieles, 
agua dan a los corceles 
y guarida a la torcaz. 


Su gran mano de esmeralda 
esmalta modestas. flores 
de aromáticos. olores 
y de risueño matiz. 
El bibí, los macachines, 
el trébol, la margarita, 
mezclan su aroma exquisita 
sobre el lucido tapiz. : 


No tiene bosques frondosos 
ni hermosas aves en ellos: 
pero sí pájaros bellos, 
hijos de la soledad, 
que, siendo únicos testigos 
del que habita esas regiones, 
adivinan sus pasiones 
y acompañan su orfandad. 


Así, nuncio de la muerte 
es el cuervo o el carancho; 


si la peste amaga el rancho, 
sobre el techo «el buho está; 
y meciéndose en las nubes — 
y el desierto dominando, 
las horas está cantando 

el vigilante chajá. 


No hay allí bosques frondosos, 


pero alguna vez asoma 
- en la cumbre de una loma 


que se alcanza a divisar, 
el ombú, solemne, aislado, 
de gallarda, airosa planta, 
que a las nubes se levanta 
como faro de aquel mar. 


¡El ombú! Ninguno sabe 
en qué tiempo, ni qué mano, 


en el centro de aquel llano 


su semilla derramó; 

mas su tronco tan nudoso; 
su corteza tan roída, 

bien indican que su vida 
cien inviernos resistió. 


Al mirar cómo derrama 
su raíz sobre la tierra, 
y sus dientes allí entierra, 
y se afirma con afán, : 
parece que alguien le dijo 
cuando se alzaba altanero: 
«Ten cuidado del pampero,: 
que es tremendo su huracán.» 
A 
Pues en medio del desierto, 
el ombú, como un amigo, 
presta a todos el abrigo 
de sus ramas con amor: 


M me; ae 


Er 
( e 


hace techo de sus hojas 
que no filtra el aguacero, 

y a su sombra el sol de Enero 
templa el rayo abrasador. 


Cual museo de la pampa 
muchas razas él cobija; 
la rastrera lagartija 
hace cuevas a su ple: 
todo pájaro hace nido 
del gigante en la cabeza; 
y un enjambre en su corteza 
de insectos varios se ve. 


- Y al teñir la aurora el cielo 
de rubí, topacio y oro, 
de allí sube a Dios el coro 
que le entona al despertar 
esa pampa, misteriosa 
todavía para el hombre, 
que a una raza da su nombre, 
- que nadie pudo domar. 


Desde esa turba salvaje 
que en las llanuras se oculta 
hasta la porción más culta 

de la humana sociedad, 
como un linde está la pampa 
sus dominios dividiendo, 
que va el bárbaro cediendo 
palmo a palmo a la ciudad. 


Y el rasgo más prominente 
de esa tierra donde mora 
el salvaje que no adora 
otro dios que el Gualichú, 
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que en chamal y poncho envuelto” 


con los laques en la mano 
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va sembrando por el llano 
mudo horror, es el ombú. 


¡Cuánta escena vió en silencio, 
¡cuántas voces ha escuchado 
que en sus hojas ha guardado 
con «eterna lealtad! 
El estrépito de guerra 
su inquietud ha interrumpido: 
a su pie se ha combatido 
por amor y libertad. 


En su tronco se leen cifras 
grabadas con el cuchillo 
quizás por algún caudillo 
que a los indios venció allí; 
por uno de esos valientes 
dignos de fama y de gloria, 
y que no. dejan memoria 
porque nacieron aquí. 


A su sombra melancólica 
en una noche serena, 
amorosa cantinela 
tal vez un gaucho cantó: 
y tan tierna su guitarra 
acompañó sus congojas, 
que el ombú de entre sus hojas 
tomó rocío y lloró, 


- Sobre su tronco sentado 
el señor de aquella tierra 
de su ganado la hierra 
presencia alegre tal vez; 
o tomando el matecito 
bajo sus ramos frondosos 
pone en paz a dos esposos, 
o en las carreras es juez, 


A su pie trazan sus planes, 
haciendo círculo al fuego, 
los que van a salir luego 
a correr el avestruz... 
y quizá para recuerdo 
de que allí murió un cristiano, 
levantó piadosa mano 
bajo su copa una cruz. 


t 
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Y si en pos de amarga ausencia 
vuelve el gaucho a su partido, 
echa penas al olvido 
cuando alcanza a divisar 
el ombú, solemne, aislado, 
de gallarda, airosa planta, 
que a las nubes se levanta 
como faro de aquel mar. 


- EN EL CAMALOTE 


(Carlos Roxlo, uruguayo) 


Al morir una tarde de otoño 
lluviosa y opaca, 
un islote columpian los vientos 


del río en las aguas. 


cimbra el 
[islote, 


En un tronco, que 


un nido se alza, 
donde asoman dos aves pequeñas 
sus frentes aun calvas. 


Sobre el nido, tendida e inmóvil, 
la madre se halla; 
sobre el nido, que azota la lluvia 
y sacuden del viento las ráfagas. 


Cerca de ella, muy cerca, el esposo 
con sus píos más tiernos le habla, 
enseñando a la madre la orilla 
que muestra a lo lejos su muro de 

: [ramas. 
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Triste mira la esposa a las aves y se pierde después en la orilla 


de frentes aun calvas, - volando con ansia. 
y a la noche que ya en el espacio 
sus tules desata. Mira entonces la madre a sus hijos 
- con dulce mirada, 
Con un pío más fuerte el chu- ¡Y los cubre mejor de la lluvia - 
[rrinche abriendo con fuerza las húmedas 


de nuevo la llama, | [alas! 


LAS PATAGUAS 


(Pedro Prado, chileno) 

Allá en los lejanos campos de mi tierra, donde los árboles 
bajan a lo más profundo de las hondonadas a beber el agua clara, 
alientan multitud de bellezas y de enseñanzas que se ofrecen a 
los ojos agradecidos de los perspicaces. . 

Allí vive un árbol hermoso, que no hiere el hacha de los 
_leñadores y que por ser el preferido de las aves, va cubierto de 
nidos que penden de las ramas como los verdaderos frutos de la 
patagua. : 

Las pataguas son gigantes de troncos inmensos que, al pe-- 
netrar en la tierra, se bifurcan como las pezuñas hendidas de los 
bueyes. Pero esos troncos soberbios han sido formados por nu- 
merosos vástagos que fueron aproximándose, estrechándose, pe- 
netrando los unos en los otros hasta fundirse en un solo madero 
nudoso, el más imponente de los bosques centrales de mi patria. 

Como los jóvenes arbolillos, emergiendo de puntos diversos, 
se inclinaron hacia un centro común, se ha formado, y queda 
bajo el árbol viejo una concavidad que los leñadores aprovechan. 
Ahí, cada patagua, como en un lugar de sacrificio, albergará el 
fuego del montañés para librarlo de las ráfagas violentas. Y no 
temáis que las llamas hieran su vitalidad. La unión es tan es- 
trecha que resbalan en esa carne como sobre la peña dura. 

Y más que amparadoras del fuego lo son del agua sana. 
De aquí, tal vez, el origen de su nombre. Sabed que todas las 
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fuentes más cristalinas, que todos los arroyos más frescos na- 
-cen del pie de una patagua. Ninguna merece como esta el nombre 
- de agua de la vida, porque en sus márgenes los hombres, que la 
prefieren entre todas, levantan, levantan sus casas, que el via- 


Jero ve reflejarse en la pureza del cristal como flores de humani- 
dad. y 


EL maíz 


(José Santos Chocano, peruano) 


Brota el maíz entre hojas relu- 

o [cientes 

y se destaca en los fecundos lla- 

E [nos, 
como si le aclamaran los hispanos 

- por rey de las indígenas simientes. 


Entreabriendo sus hojas sonrien- 
[tes 
al contacto fugaz de aires livianos, 


deja ver la mazorca, cuyos granos 
fingen hileras de apretados dientes. 


El tallo, que en las hojas se hunde 

[esquivo, 

hace pensar en el ladrón que encierra 
en su crispada mano áureo tesoro; 


¡porque parece un brazo fugitivo, 
que se escapa del fondo de la tierra 
con un estuche que revienta en oro! 


A UNAS FLORES 


(Calderón de la Barca) 


Estas que fueron pompa y alegría, 


despertando al albor de la mañana, 
a la tarde serán lástima vana, 
durmiendo en brazos de la noche fría. 
Este matiz, que al cielo desafía, 
Iris listado de oro, nieve y grana, 
será escarmiento de la vida humana: 
¡Tanto se aprende en término de 
[un día! 


A florecer las rosas madrugaron, 
y para envejecerse florecieron; 
cuna y sepulero en un botón ha- 

[llaron. 
Tales los hombres sus fortunas 
lvieron: 

en un día nacieron y expiraron; 
que pasados los siglos, horas fue- 
S [ron. 
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LA RAÍZ DEL ROSAL 


(Gabriela Mistral, chilena) 


Bajo la tierra, como sobre ella, hay una vida, un conjunto 
de seres que aman y odian. j 

Viven allí los gusanos más obscuros, y son como cordones 
negros las raíces de las plantas, y los hilos de agua subterráneos, - 
prolongados como un lino palpitador. 

Dicen que hay otros aún: los gnomos, no más altos que una 
vara de nardo, barbudos y regocijados. 

He aquí lo que hablaron cierto día, al encontrarse, un hilo 
de agua y una raíz de rosal: 

» —Vecina raíz, nunca vieron mis ojos nada tan feo como tá. 
Cualquiera diría que un mono plantó su larga cola en la tierra 
y se fué dejándola. Parece que quisiste ser una lombriz, pero no 
alcanzaste su movimiento en curvas graciosas, y sólo le has 

aprendido a beberme mi leche azul. Cuando paso tocándote, me 
la reduces a la mitad. Feísima, dime, ¿qué haces con ella? 

Y la raíz humilde respondió: 

—Verdad, hermano hilo de agua, que debo aparecer ingrata 


A 
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a tus ojos. El contacto largo con la tierra me ha hecho parda, y 
la labor excesiva me ha deformado, como deforma los Pros 
al obrero. También yo soy una abrera:; trabajo para la prolonga- 
- ción de mi cuerpo que mira al sol. Es ella a quien envío la leche 
- que te bebo; para mantenerla fresca, cuando tú te apartas, voy 
a buscar los jugos vitales lejos. Hermano hilo de agua, sacarás 
cualquier día tus platas al sol. Busca entonces la criatura de be- 
lleza que soy bajo la luz. 
El hilo de agua, incrédulo pero prudente, calló, resignado a 
la espera. 
| Cuando su cuerpo dos ya más crecido salió a la luz, 
- su primer cuidado fué buscar aquella prolongación de que la 
raíz hablara. : 
| Y ¡oh Dios! lo que sus ojos vieron. 
Primavera reinaba espléndida, y en el sitio mismo en que la 
raíz se hundía, una forma rosada engalanaba la tierra. 
Se fatigaban las ramas con una carga de cabecitas rosadas, 
que hacían el aire lleno de secreto encanto. 
Y el arroyo se fué, meditando, por la pradera en flor: 
—¡Oh, Dios! 2 Dios! ¡cómo hay fealdades que son prolon- 
—gaciones de belleza!.. 
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La Rosa 
(Serafín y Joaquín Alvarez Quinteros) 


Era un jardín sonriente - A la orilla de la fuente 


era una tranquila fuente 
de cristal; 
era, a su borde asomada, 
una rosa inmaculada 
de un rosal. 
Era un viejo jardinero, 
que cuidaba con esmero 
del vergel, : 
y era la rosa un tesoro 
- de más quilates que el oro 
É para él 


un caballero pasó, 
y la rosa dulcemente 
de su tallo separó. 

Y al notar el jardinero 
que faltaba en el rosal, 
cantaba así plañidero 
receloso de su mal: 

«Rosa la más delicada 
que por mi amor cultivada 

nunca fué; 
rosa la más encendida, 


202 


la más frangante y pulida 
que cuidé; 
blanca estrella que del cielo 
curiosa de ver el suelo 
resbaló; 
a la que una mariposa 
de mancharla temerosa 
no llegó; 
¿quién te quiere? ¿quién te llama 
por tu bien y por tu mal? 
¿quién te llevó de la rama 
que no estás en tu rosal? 
¿Tú no sabes que es grosero 
el mundo? ¿que es traicionero 
el amor? 
¿que no se aprecia en la vida 
la pura miel escondida 
en la flor? 
¿Bajo qué cielo caíste? 
¿A quién tu tesoro diste 
virginal? 
¿En qué manos te deshojas? 
¿Qué aliento quema tus hojas 
infernal? 
- ¿Quién te cuida con esmero 
como el viejo jardinero 
te cuidó? 
¿Quién por ti solo suspira? 
¿Quién te quiere? ¿quién te mira 
como yo? | 
¿Quién te miente que te ama 
con fe y con ternura igual? 
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¿Quién te llevó de la rama 
que no estás en tu rosal? 

¿Por qué te fuiste tan pura 
de otra vida a la ventura 

o al dolor? 

¿Qué faltaba a tu recreo? ” 
¿Qué a tu inocente deseo, 

soñador? 

¿En la fuente limpia y clara, 
espejo que te coplara 

mo te di? 

¿Los pájaros escondidos 
no cantaban en sus nidos 
para ti? 

Cuando era el aire de fuego, 
¿no refresqué con mi riego 

tu calor? | 
¿No te dió mi trato amigo 
en las heladas, abrigo 

protector? 

Quien para sí te reclama, 
¿te hará bien o te hará mal? 
¿Quién te llevó de la rama, 
que no estás en tu rosal?» 

Así un día y otro día, 
entre espinas y entre flores, 
el jardinero plañía 
imaginando dolores, 
desde aquél en que a la fuente 
un caballero llegó, 

y la rosa dulcemente 
de su tallo separó. 
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DE DIVERSAS FLORES QUE NACEN EN LA INDIA 
(José de Acosta, $. J.) 


Son los indios muy amigos de flores, y en la Nueva Es- 

- paña más que en parte del mundo; y así usan hacer varios ra- 
milletes, que allá nombran suchiles, con tanta variedad y pulicia 

* y gala que no se puede desear más. A los señores y a los huéspe- 
des, por honor, es uso ofrecerles los principales sus suchiles o 
ramilletes. Y eran tantos, cuando andábamos en aquella provin- 
cia, que no sabía el hombre qué hacer de ellos. Bien que las flo- 
res principales de Castilla las han allá acomodado para esto, 
porque se dan allá no menos que acá, como son claveles, y cláve- 
_linas, y rosas, y azucenas, y jazmines, y violetas, y azahar, 
- y otras clases de flores que llevadas de España, prueban mara- 
villosamente. Los rosales en algunas partes, de puro vicio, cre- 
cían mucho, y dejaban de dar rosas. Sucedió una vez quemarse 
un rosal, y dar los pimpollos, que brotaron luego, rosas en abun- 
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dancia; y de ahí aprendieron a podarlas y quitarles el vicio; y. 
dan rosas asaz. | 

Pero fuera de estas suertes de rosas, que son llevadas de 
acá, hay: allá otras muchas, cuyos nombres no sabré decir, co- 
loradas y amarillas, y azules, y moradas, y blancas, con mil 
diferencias; las cuales suelen los indios ponerse por gala en las 
cabezas, como plumaje. Verdad es que muchas de estas flores 
no tienen más que la vista; porque el olor no es bueno, o es gro- 
sero, O ninguno, aunque hay algunas de excelente olor, como es 
las que da un árbol, que algunos llaman floripondio, que no da 
fruto sino solamente flores, y éstas grandes, mayores que azu- 
cenas, y a modo de campanillas: todas blancas y dentro unos 
hilos como el azucena, y en todo el año no cesa de estar echando 
estas flores, cuyo olor es a maravilla delicado y suave, especial- 
mente en el frescor de la mañana. Por cosa digna de estar en los 
jardines reales, la envió el virrey don Francisco de Toledo al. 
Roy don Felipe, nuestro señor. 

En la Nueva España estiman mucho los indios una flor 
que llaman yolosuchil, que quiere decir flor de corazón; porque 
tiene la misma hechura de un corazón, y aun en el tamaño no 
es mucho menor. Este género de flores lleva también otro árbol 
grande sin dar otra fruta: tiene un olor recio, y a mi parecer 
demasiado: a otros les parece muy bueno. La flor que llaman 
del sol, es cosa bien notoria, que tiene la figura del sol y se vuelve 
al movimiento del sol. Hay otras que llaman claveles de Indias, 
y parecen un terciopelo morado y naranjado finísimo: también 
es cosa notoria. Estas no tienen olor que sea de precio, sino la 
vista. Otras flores hay que con la vista, ya que no tienen olor , 
tienen sabor: como las que saben a mastuerzo; y si se comiesen 
sin verse, por el gusto no juzgarían que son otra cosa. 

La Hor de granadilla es tenida por cosa notable: dicen que 
tiene las insignias de la Pasión, y que se hallan en ella los clavos 
y la columna, y los azotes, y la corona de espinas, y las llagas, 
y no les falta alguna razón, aunque para figurar todo lo dicho 
es menester algo de piedad que ayude a parecer aquello: pero 
mucho está. muy expreso, y la vista en sí es bella, aunque no 
tiene olor. La fruta que da llaman granadilla; y se come, o se 
bebe, o se sorbe, por mejor decir, para refrescar: es dulce, y a 
algunos les parece demasiado dulce | 


Soy una chispa de fuego 

- que del bosque en los abrojos, 
abrió sus pétalos rojos 

- bajo el nocturno sosiego; 
soy la flor que me despliego 
junto a las rucas indianas 

la que, al surgir las mañanas 
en las cumbres soñolientas, 
guardo en mis hojas sangrientas 
“las lágrimas araucanas.!... 


Nací en las tardes serenas, 

de un rayo de sol ardiente, 
que amó la sombra doliente 
de las montañas chilenas; 
yo ensangrenté las cadenas 

que el indio despedazó, 

las que de llanto cubrió 

la nieve cordillerana: 


¡Yo soy la sangre araucana 
que de dolor floreció!... 
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(Ignacio Verdugo Cavada, chileno) 


- ¡donde mis indios me esperan 


CoPIHUE ROJO 


Mis flores rojizas son 
pupilas en asechanzas; 
son como puntas de lanzas; 
entre el polvo del malón... 
Y, cuando sin compasión 
me arrastra el viento en la vega, 


-soy arrebol que se pliega 


y que presagiando está 


“no que la tarde se va 


sino que la noche llega! 


Hoy que el fuego y la ambición 
arrasan rucas y ranchos, a 
cuelga mi flor de sus ganchos 
como roja maldición; 

y con profunda aflicción, 
voy a ocultar mi pesar 
en la selva secular 

donde los pumas rugieran, 


para ayudarme a llorar!... 


“ 
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NATURALEZA VIVA 


REINO ANIMAL 


EL BUEY 


(Miguel A. Caro, colombiano) 


Ora, manso animal, inmóvil miras, 
cual fijo bloque, el campo flore- 
 [ciente; 

ora al pesado yugo das la frente 
y a la labor del hombre fiel cons- 
¡ [piras. 


El te aguija, él te punza, y tú a 
[sus iras, 

los ojos revolviendo mansamente, 
respondes en silencio. ¡Oh buey pa- 
[ciente! 


paz a un tiempo y vigor al alma 
[inspiras. 


Tu ancha negra nariz húmeda | 
[aliento 

exhala; tu mugir ondeando lento 

en los serenos ámbitos se pierde; 


A 


A 


Y en el glauco cristal de tu pupila 
grave y dulce, refléjase tranquila 
la muda soledad del campo verde. 
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Los POTROS 


(José Eustasio Rivera, colombiano) 


Atropellados, por la pampa suelta 
- los raudos potros en febril disputa, 
hacen silbar sobre la sorda ruta 
los huracanes en su crin revuelta 
Atrás dejando la llanura envuelta 
en polvo, alargan la cerviz enjuta, 
- y a su carrera retumbante y bruta 


cimbran los pindos y la AA esbelta. 
Ya cuando cruzan el austral peñasco, 
vibra un relincho por las altas rocas; 
entonces paran el triunfante casco, 
resoplan, roncos, ante el sol violento, 
y alzando en grupo las cabézas locas, 
oyen llegar el rezagado viento. 


LA VACA 


(Arturo Ambrogi, salvadoreño) 


«¡Arriá el ternero de la Cuta!» 
La voz del corralero repercutió, sonora, por los ámbitos 
del corral en que el ganado se apiñaba, entre la niebla, a las 


primeras claridades 


del amanecer. 
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«¡Ay va! Enrejálo bien!»... 

La cría se acercaba a la madre que mugía tristemente, lla- 
mándole, mientras con los ojazos, negros y húmedos, avizoraba, 
por todos lados. Cuando vió que se aproximaba, el mugido se 
trocó en un murmullo cariñoso, como un arrullamiento tierno 
e interminable. El ternerito corrió, brincando, tendida al viento 
la colita apenas poblada, y metiéndose bruscamente por entre 
las patas de la vaca, se prendió, 4vido, glotón, a las hinchadas 
ubres. La Cuta lamía las ancas del ternerito con largos lengijeta- 
zos cosquilleantes, que hacían estremecerse de cuando en cuando 
la piel barcina del mamón. 

Mere dejó que mamase un instante, el necesario para sacar- 
le la leche a la Cuta. Y después, agarrándole por las orejas, pa- 
sóle un lazo por el cuello y le ató a las patas delanteras de la vaca 
con nudo seguro. El ternerito hacía esfuerzos inauditos por sol- 
tarse y volver a agarrar la teta. Se removía como un condenado, 
tirando infructuosamente de la persoga que le sujetaba. Mien- 
tras tanto, la madre apisonaba el suelo con las patas traseras. 
Mere se impacientaba. Mere se rascaba, colérico, las greñas in- 
dómitas. Siempre que le tocaba ordeñar a la Cuta, sucedía lo 
propio que ahora. ¡El ternero de la Cuta era un condenado! 
¡Vaya si lo era! Y la madre ¡la mismísima cola de Judas! 

«¡Enjuicio!» gritaba Mere asestándole rudos puñetazos en 
el lomo, a la vez que intentaba sujetar con su puño de fierro, 
firme y fuerte como unas tenazas, la pata de la Cuta que apiso- 
naba la tierra. 

Al fin y al cabo, la Cuta soltó la leche que escondía. Los chos 
rros, simultáneos, se engrosaron. Caían, resonando con fuerza 
contra el zinc del balde. Levantaban una capa de espuma es- 
pesa, que colmaba el recipiente, espuma blanquísima como la 
misma que despide el jabón de almendras... 

Una vez que hubo concluído, el corralero soltó las patas tra- 
seras de la vaca. La Cuta se removió, inquieta. Sacudió la piel, 
como esponjándola, un brusco estremecimiento nervioso. Ca- 
beceó como queriendo cornear a Mere, que se había aproximado 
al ternerito para desatarlo, y dejar libre las patas delanteras de 
12 Cuta. Una vez, éste se abalanzó, ciego, sobre las ubres flácidas 
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y comenzó a mamar, desesperada, ruidosamente. Cuando la 
leche no salía, golpeaba con el testuz las ijadas de la madre. 
¿La Cuta le lamía con largos, interminables, sonoros lengúetazos. 
Parecía que aquella caricia brutal, fuese de su agrado, y la agra- 
.deciese. El húmedo hociquillo de la bestezuela se orlaba de un 
cerco de bullente espuma y dejaba caer, a ambos lados del belfo, 
un sutil hilillo de leche. Balanceaba el rabo medio pelado. Y 
cuando alguna mosca se le paraba en el borde de la tiesa Ia 
la espantaba en una brusca sacudida. 


PLATERO, EL BORRIQUILLO 


(Juan Ramón Jiménez) 


| Platero es pequeño, peludo, suave; tan blando por fuera,. 
que se diría todo de algodón, que no lleva huesos. Sólo los espe- 
Jos de azabache de sus ojos son duros cual dos escarabajos de 
cristal negro. 
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Lo dejo suelto, y se va al prado, y acaricia tibiamente con 
su hocico, rozándolas apenas, las florecillas rosas, celestes y 
gualdas... Lo llamo dulcemente: «¿Platero?», y viene a mí 
con un trotecillo alegre que parece que se ríe, en no sé qué casca- 
beleo  ideal.. 

Come cuanto le doy. Le gustan las naranjas mandaras 
las uvas moscateles, todas de ámbar, los eos morados, con su 
cristalina gotita de miel.. 

Es tierno y mimoso igual que un niño, que una niña. .: 
pero fuerte y seco por dentro, como de piedra. Cuando paso so- 
bre él, los domingos, por las últimas callejas del pueblo, los 
hombres del campo, vestidos de limpio, se quedan mirándolo: E 

—Tien'asero. 

Tiene acero. Acero y plata de luna, al mismo tiempo. 


Nos entendemos bien. Yo lo dejo ir a su antojo, y él me levas 
siempre a donde quiero. 

Sabe Platero que, al llegar al pino dd la Corona, me gusta 
acercarme a su tronco y acariciárselo, y mirar el cielo al través 
de su enorme y clara copa; sabe que me deleita, la veredilla 
que va, entre céspedes, a la Fuente vieja; que es para mí una. 
fiesta ver el río desde la colina de los pinos, evocadora, con su: 


bosquecillo alto, de parajes clásicos. Como me adormile, seguro, 
sobre él mi despertar se abre siempre a uno de tales amables 


espectáculos. 
Yo trato a Platero cual si fuese un niño. Si el camino se 


torna fragoso y le pesa un poco, me bajo para aliviarlo. Lo beso, 
lo engaño, lo hago rabiar... Es tan igual a mí, tan diferente a los 
demás, que he llegado a creer que sueña mis propios sueños. 

Platero se me ha rendido... De nada protesta. Sé que soy 
su O a Sá de los burros y de los hombres. S 
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EL PUMA 
(Mariano Latorre, chileno) 


Desde la entraña fresca de la selva, con el paso cauteloso 
de un bandido, deslizábase por entre los troncos de los robles, 
apartando las guías ariscas de las quilas que colgaban de las 
ramas; en los parajes obscuros llameaban sus pupilas de oro, 
reinas de las sombras; y en los claros del bosque, plateados por 
la nieve, su cuerpo elástico encogíase en una hipócrita contrac- 
ción de bestia huraña. Al menor estremecimiento de las hojas 
alzaba la cabeza, erizada de cerdosos bigotes, una pata delante 
el hocico ávido clavaba sus cuatro puñales en la nuca de la ye- 
gúita. La bestia vieja, olfateando al león, saltó la pirca despa- 
vorida. La potranca disparó, loca, hasta medio del corral, pero 
sus fuerzas no duraron mucho. El agudo acero de las garras ras- 
gaba las yugulares, hinchadas de sangre, y al peso del puma 
que la tiraba a tierra, dobló las rodillas y se desplomó suave- 
mente sobre un costado. Sus finas pezuñas patearon en vano los 


, + p a A ss 


213 JUAN C. ZORRILLA DE SAN E | A 


montones de nieve removidos con el cuerpo. Frente al animal 
agonizante, observó tranquilo con sus ojazos diabólicos, encendidos 
siempre como dos llamas eternas. Si la potranca, en una postre- 
ra convulsión, retorcía los músculos, mordisqueaba la nuca des- 
hecha y esperaba de nuevo. Cuando el animal quedó rígido, 
abierto el cuello y colgante la lengua, empezó a lamer los coágu- 
los que bordeaban los labios de las heridas y empapó volup- 
tuosamente la torva cabeza en la sangre que fluía como un 
arroyo cálido de las arterias palpitantes de la potranca de On 
Chipo. 

Un ladrido avisador volvió a quebrar la quietud ofiatalias 
del aire y sólo entonces levantó su cabeza con pesada embriaguez, 
una de sus patas poderosas en el pecho abierto del animal. Un 
hálito tibio de aurora desflorando con sus alas la aurora virgi- 
nal de la nieve, traía, en oleadas fugitivas, murmullo de agua 
corriente, tan claro y lejano que parecía el ruido de la titilación 
de las - estrellas en el fondo del cielo. 

Arrastró el asesino algunas ramas y las colocó sobre el ca- 
dáver de la potranca, y despacio, relamiéndose sus mostachos 
mojados de sangre negra, volvió al bosque, al corazón negro de 
la selva, a dormir su borrachera de sangre entre los matorrales. 
No se detuvo esta vez al sentir, a su derecha, el huac-huac 
de un zorro merodeador ni el galope apenas perceptible de un 
venado huyendo por la alfombra silenciosa de la nieve fresca. 


CANTARES 
El mundo es un carnaval Ninguno cante victoria 
Con careta de traidor; Aunque en el estribo esté, 
Quien no la lleva en la cara Que muchos en el estribo 


La lleva en el corazón, Se suelen quedar a pte. 


EL JAGUAR PESCADOR 


(Hugo Wast (Martínez Zuviría), argentino) 


Corrimos los dos a proa, para mirarlo mejor. Era un hermoso 
ejemplar del tigre americano, de igual o mayor corpulencia que 
el tigre de Asia, y de menos fría y traicionera ferocidad, pero 
más temible por el brío con que hace frente al hombre. 

Era un jaguar joven por los reflejos áureos de su piel y la 
gracia y agilidad de su actitud. Lo admirábamos de costado, 
a nuestro sabor, reconociendo, no sin un leve horror que hacía 
para nosotros más gustoso el espectáculo, que si hubiera estado 
hambriento, o sido un tigre «cebado», como llaman a los que han 
probado carne humana, o simplemente le hubiera asaltado el 
capricho de visitarnos en la ballenera, no nos habría valido 
para nada las dos varas que nos separaban de la costa, distan- 

cia mezquina para sus miembros elásticos y potentes. 
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O no nos había visto o no le interesaba aquella máquina 
extraña que invadía su dominio, y seguía atento a su oeupan 
que era una pesca ingeniosísima. E 

Primeramente babeaba el agua, agitándola con la mano, 
que luego recogía, y esperaba pacientemente que aquel cebo 
singular llamara la atención de algún pez, digno por su pOr 
- de servirle de alimento. 207 | 

No tardó en ocurrir eso; dos o tres ligeros manotones, para, 
animar los espumarajos que había arrojado, y de pronto un 
- fulmíneo y profundo zarpazo en el agua, y una palpitante pieza 
fué á caer sobre las gramillas de la margen. 

—Es un «pacú»—me dijo Myriam, muy conocedora de los 
"peces que pululaban en nuestros ríos. No debe de pe menos de 
dos arrobas. ' E a 

—¡Buen desayuno y. bien pao po yo, sin: e 
“fear, para no perder un solo detalle de la curiosa pesca. 

y El jaguar se encaminó sin apuro a su presa, que saltaba 
entre los pastos, la olfateó y al fin la cogió entre los dientes, y 
sin denotar el más mínimo esfuerzo, a pesar de tratarse de un 
pescado grandísimo, remontó de un salto la pequeña barranca, 
dirigiéndose hacia el bosque, donde tenía su guarida, y proba- 
-_blemente sus cachorros. 

Fué entonces cuando advirtió la presencia del bare No se 
amedrentó por la extraña figura que debíamos ser a sus ojos; 
al contrario, le picamos, sin duda, la curiosidad, pues se aproxi- 
mó hasta media distancia, con el pescado entre las fauces, lo 
depositó en el suelo, púsole encima una zarpa, y se detuvo a 
mirarnos con sus magnéticos ojos verdes que la luz: hacía par- 
padear. 

¡De veras! Yo me sentía magnetizado por aquella mirada 
certera y por aquella tranquila y a la vez dominadora actitud 
de gran señor que tiene la conciencia de su poderío y de sus re- 
cursos, y mira desde el umbral de su casa a un pobre diablo, 
desarrapado e inerme, que se le aproxima con pretensiones de 
desalojarlo. 

Si en ese momento hubiera tenido una pistola o un fusil, 
a pesar de que la fiera no estaba a más de cuarenta pasos de no- 
sotros, yo no habría querido tirarle. El soberbio jaguar me había 
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deslumbrado: hallaba en su fuerza, en su juventud, en su ingenio, 
en su pacífica bravura y en la belleza nueva y delicada de sus 


miembros vigorosos, algo tan propio de la tierra argentina, que - 


- me parecía ser un símbolo de aquella amada patria, que apenas 
- nacida a la libertad se rebelaba y se batía contra el viejo y glo- 
-rioso león de España. 


—¿No se parece a tí?—le dije a Myriam, en un transporte de 


entusiasmo, a tiempo que el jaguar volvía a coger su presa y se 
- Iinternaba y desaparecía entre las hierbas altísimas, que se abrie- 


ron delante de él y se cerraron al instante como las cortinas de 


un palacio. 
Expliqué a Myriam mis pensamientos y ella respondió, 


entre halagada y complaciente: 


-—Si el gobierno me mandara inventar un escudo para las 
Provincias Unidas del Río de la Plata, yo a. un jaguar a la 


orilla del río más ancho del do? 


EL ZORRO Y EL CAMOATÍ 
(Hugo Wast (Martínez Zuviría), argentino) 


- Ilusionado por esta idea, escudriñé todos los rincones, que 
descubrían mis ojos, y me disponía a reanudar mi exploración 
cuando presencié la más graciosa explotación de miel que jamás 
imaginara. 

La gruesa bola plomiza constituída por las industriosas abe- 
jas para depositar sus larvas y acumular su miel, colgaba de la 
rama baja de un ñandubay, a poca altura del suelo, y un zorro 
gris de hocico puntiagudo la husmeaba con gula y con miedo 
a la vez. | 

No me había sentido aproximarme y estaba demasiado ab- 
sorto en su empresa para que pudiera verme. Las abejas sintie- 
ron llegar al enemigo y salieron todas de sus celdillas, y el camo- 


atí adquirió un aspecto amenazador y se puso negro bajo 


los millares y millares de cuerpecitos que brotaban de su seno y 
se paseaban sobre su superficie. 
Las avispas enfurecidas cayeron en legiones sobre él, que 


ES 
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metió la cola entre las piernas y quedó convertido en una pelota, 


erizada de largos pelos, impenetrable como un bosque de lanzas. 
Así permaneció un rato, hasta que sus minúsculos adversarios 
volvieron a su morada. Se estiró nuevamente, y ¡zas! ¡zas!, 


dos, tres, cuatro colazos vigorosos y rápidos, y. de nuevo opuso 


la bola de pelos invulnerables al impotente chaparrón de las 


AVISPas. 

La maniobra graciosísima repitióse unas cuantas veces, 
con gran regocijo mío, que me había puesto mentalmente en 
_Tavor del zorro, hasta que las avispas sobrevivientes, vencidas 
y acobardadás, emigraron del panal, que el zorro atacó a golosas 
dentelladas, deteniéndose de tanto en tanto sobre sus cuartos 


traseros, a cobrar alientos y a relamerse el enmelado hocico. 


La HuIÑa 
(Samuel A. Lillo, chileno) 


Víctima de la huiña, muerto sobre el otero 
encontró el pastoreillo su pequeño cordero, 
el que con sus retozos y su balar doliente 
era todo el cariño de su vida inocente. 
Tembló el niño de espanto, quedó su lengua muda, 
y el corazón pinchado por una espina aguda 
saltábale en el pecho, como una alondra loca 
que quisiera escaparse por la entreabierta boca. 


Como si en primavera sobre el follaje tierno 
hubiera descendido la nieve del invierno, 
para él no tuvo el campo ni pájaros ni flores, 
arreboles el cielo, ni la selva rumores; 
y su alma soñadora, dulce y contemplativa 
se hizo desde entonces, hostil y vengativa. 


Por el gato salvaje descuidó los apriscos 
y corrió detrás de él por montañas y. riscos. 
Con el zurrón colmado de gruesos pedernales 
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y su honda preparada, cruzó los matorrales, 
y armado con su arco, como fiera que acecha, 
-estuvo largas horas, lista la aguda flecha, 
atisbando el ramaje del roble en la montaña 
en espera paciente de la odiada alimaña. 


Con boquis y correas entretejió sus lazos 
“que ocultó entre las yerbas de lomas y ribazos 
y que todos los días, el pecho rebosante, 
de odio y de vénganza, visitaba anhelante. 
Cuando abriendo las ramas,.se acercó a la hondonada 
donde entre la maleza la trampa estaba armada, 
recogióse suspenso: presa por los brazuelos, 
la huiña amamantaba dos pequeños hijuelos. 


Echada sobre un flanco, jadeante y oprimida, 
aun conservaba fuerzas para ofrecer su vida 
a los dos cachorrillos de alegres movimientos 
que sin saber bebían sus últimos alientos. 


Al ver la bestezuela surgir entre el follaje 
al niño, enderezóse con un grito salvaje; 
el tirón de la cuerda la hizo caer de espaldas 
y en tanto los pequeños huían por las faldas, 
buscando un escondite bajo el pastal crecido; 
el animal exhausto, permaneció tendido. 


Y allí estuvieron ambos mirándose un momento, 
el niño sorprendido, la bestia sin aliento, 
clavando en él los ojos con tan triste mirada 
como si ya esperase los golpes resignada. 


Había en los boscajes hondo recogimiento 
y los severos robles, mecidos por el viento, 
juntaban dulcemente sus fondos en la altura 
formando como un palio de paz y de ternura 
por sobre aquella madre, cuyo amor fué tan fuerte 
que venció los instintos y desafió la muerte. 


a SN 
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Borrándose :en el niño los rencores violentos 
y, escuchando tan sólo los nuevos sentimientos z 
que en su alma se agitaban, alzó el armado brazo É 
“y de una cuchillada cortó el estrecho lazo. 


A > 


Espantada la huiña sacudió la cabeza - 
para hundirla de nuevo sin fuerza en la maleza; 
mas, pronto, vacilante, fué a echarse al pie de un tronco 
llamando a sus hijuelos con un gemido ronco. 


- Llegaron los pequeños alegres, retozones 

y con ansias cogieron los flácidos pezones 

y, mientras que cada uno leche y sangre bebía, 

maullando tristemente, la madre los lamía. 
Cuando salió el muchacho fuera de la espesura 

el pecho le latía con íntima dulzura; | 

sentíase más ágil ¡qué fresco estaba el viento! , 

¡cuán verdes las campañas! ¡qué azul el firmamento! j 

y al pensar en lo hecho, sintió dentro de él mismo 

la quietud que se siente al salir de un abismo. 


De nuevo entraba al reino del bien y la belleza 
y el amor a los seres y a la naturaleza * 
reanimábale el alma con su gran fuerza viva, 
haciéndola, como antes, dulce y contemplativa. 


EL Loño 


(Susana Calandrelli, argentina) 


Pupila de los bosques, oído siempre alerta, 
destino inexorable del corderito bobo, 
el lobo es un bandido sin ley: vive del robo, 
y no valen rescates para su presa muerta. 


Ocurre sin embargo que en la penumbra incierta,  * 
acaso distraído de su sangriento arrobo, : 


Me al a 
y 
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cuajada de visiones su oscura alma de lobo, 
Es tolera, indiferente, que el gamo se divierta. 


Dijérase que entonces se queda pensativo. 
Le acosa la nostalgia de un pretérito esquivo, : 
ajeno a los recuerdos, como un sueño olvidado, 


A y aúlla, cual si viera sobre una blanca duna 
la sombra misteriosa de algún antepasado 
lamiendo sus cachorros al claro de la luna... 


EL CONGRESO DE LAS VÍBORAS 
(Horacio Quiroga, uruguayo) 


En la base de un murallón de piedra viva, de cinco metros 
de altura y en pleno bosque, desde luego existía una caverna 
disimulada por los helechos, que obstruían casi la entrada. 
Servía de guarida desde mucho tiempo atrás a Terrífica, una 
serpiente de cascabel, vieja entre las viejas, cuya cola contaba 
treinta y dos cascabeles. Su largo no pasaba de un metro cua- 


S 
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renta, pero en cambio su grueso alcanzaba al de una botella. 
Magnífico ejemplar, cruzada de rombos amarillos; vigorosa, 
tenaz, capaz de quedar siete horas en el mismo lugar frente al 
enemigo, pronta a enderezar los colmillos con canal interno, 


qué son, como se sabe, si no los más grandes, los más admirable- 
mente constituídos de todas las serpientes venenosas. 

Fué allí, en' consecuencia, donde, ante la inminencia del 
peligro y presidido por la víbora de cascabel, se reunió el Congreso 


de las Víboras. Estaban allí, fuera de Lanceolada y Terrífica, los 


demás yararás del país: la pequeña Coatiarita, benjamín de la 
familia, con la línea rojiza de sus costados bien visible y su 
cabeza particularmente afilada. Estaba allí, negligentemente 
tendida, como si se tratara de todo menos de hacer admirar las 
curvas blancas y café de su lomo sobre largas bandas salmón, 
la esbelta Neuvied, dechado de belleza y que había guardado para 
sí el nombre del naturalista que determinó su especie. Estaba 
Cruzada, que en el Sur llaman víbora de la cruz, potente y au- 
daz, rival de Neuvied en punto a belleza de dibujo. Estaba 
Atroz, de nombre suficientemente fatídico; y por último, Uritú 


Dorado, la yararacusú, disimulando discretamente en el fondo 
de la caverna sus ciento setenta centímetros de terciopelo negro 


cruzado oblicuamente por bandas de oro. 

Es de notar que las especies del formidable género Lachesis, 
o yararás, a que pertenecían todas las congresales menos Terrí- 
fica, sostienen una vieja rivalidad por la belleza del dibujo y 


del color. Pocos seres, en efecto, tan bien dotados como ellos. 
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CARACOL 
(Rubén Darío, nicaragilense) 


En la playa he encontrado ese caracol de oro 
Macizo y recamado de las perlas más finas; 
Europa le ha tocado con sus manos divinas 
Cuando cruzó las ondas sobre el celeste toro. 
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He llevado a mis labios el caracol sonoro, 
Y he suscitado el eco de las dianas marinas; 
Lo acerqué a mis oídos; y las azules minas 
Me han contado en voz baja su secreto tesoro. 


Así la sal me llega de los vientos amargos 
Que en sus hinchadas velas sintió la nave Argos 
Cuando amaron los astros el sueño de Jasón; 


Yo oigo un rumor de olas y un incógnito acento 
Y un profundo oleaje y un misterioso viento... 
(El caracol la forma tiene de un corazón). 


Los CocuYos 


(José Santos Chocano, peruano) 


Parpadeos de luces vacilantes 
Bordan la selva cuando muere el día, 
A manera de extraña pedrería 


Que relumbra y se apaga por ins- 


[tantes. 
En desatados círculos errantes 
Brotan cocuyos en la selva umbría, 
Cual si alguien con la fiebre de la 
SE Ps Z [orgía ; 
Arrojara puñados de diamantes. 


De día ocultos en la verde alfom- 

[bra, 

Sólo en las horas de nocturna calma 
Divagan a través de la espesura; 


Y a fuerza de brillar entre la 
[sombra 
Acrisolan su brillo, como el alma 


Que a fuerza de sufrir se hace más 


[pura., 


CANTARES 


El hombre para ser hombre 
Necesita tres partidas: 
Facer mucho, fablar poco, 

Y no alabarse en su vida. 


il 


Un árbol hay en la iglesia 
Con espinas y sin flor: 
En cada ramita un ángel, 
Y en medio nuestro Señor. 
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EL CÓNDOR: 


(Vicente Coronado, venezolano) 


En la empinada roca 
Que los valles domina 
Y con la frente hasta las nubes toca, 
He allí el águila andina, 
El soberbio Condor rey del espacio, 
Pisar con altivez la excelsa cumbre, 
Medir la inmensidad, bañarse en 
[lumbre 
Del étereo palacio. 
Alza el desnudo cuello, 
Y cresta y corvo pico luce ufano, 
Y con ojos de vívido destello 
Penetra la extensión, el bosque, 
[el llano. 


Bate las alas de potencia suma, 
Arrójase a escalar el firmamento, 
Devora espacio, y a través del viento 
Lleva rizada la morena pluma. 
Atrás deja la nube, E 
Donde el rayo se forja y brama el 
[trueno, 
Y en ondulante giro sube y sube 
A las regiones del azul sereno. 
Ni el aire enrarecido ni la llama 
Del astro abrasador—candente ho- 
[guera - 


Que los mundos inflama— 


Parar pueden un punto su carrera. 
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Nada ataja este ardor, esta osadía: 
- Inmensidad y luz busca en su anhelo, 


4 [guía. 
| Allá se cierne en estupenda altura, 


Yy un LON punto en la extensión 

[figura 
Que humano sér a distinguir no al- 
| e [canza; 
No más pronto del mar en lonta- 
| 


| lero bajel corta la esp 
- Y se disipa entre lejana A 
Ya el fuego aspira de la a 


$ 
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Un tiempo allá en el suelo ameri- 
| [cano 
- Te aclamaba por rey la alada plebe 
- Y de los Andes la más alta nieve 

Atrás dejabas en tu vuelo ufano. 

El espacio sin fin del aire vano 
“Era tu imperio; más en cárcel breve 
_ Hoy en vano tus alas alza y mueve 

Tu no perdido instinto soberano. 


- Y hacia el cráter del sol el rumbo - 


Por los desiertos del espacio avanza, 


- hormás Conzoló Ruíz 1 
le E. Conzalo Ruíz L. 
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Y su ambición la intrepidez coro- 
E [na: 


Ve de cerca ld vivos resplandores 


Con que se ciñe el luminar del día, 


- Y debajo los mares luchadores 


Y por doquiera la región vacía. 


En esta soledad goza su pecho, 


Rey de los seres que el espacio en- 
[cierra, 

Todo el azul para volar estrecho, 

El sol delante y a sus pies la tierra. 


E IPPO 
inmortal se abre ca- 
[mino, 


S' 
S 


¡Cuánto, al mirarte, oh cóndor, me 

[apiádas 
como yo, ex- 
[tranjero. - 
Mas yo pronto a las playas adoradas 


Preso y en suelo, 


De mi dulce Perú volver espero* 
Y tú, blanco curioso a las miradas, 
Ausente morirás y prisionero. 


a 
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LA FUGA DE LOS CISNES 


(Augusto Winter, (chileno) 


Reina en el lago de los misterios tristeza suma: 
los bellos cisnes de cuello negro de terciopelo 
y de plumaje de seda blanca como la espuma, 
se han ido lejos, porque del hombre tienen recelo. 


Aun no hace mucho que sus bandadas eran risueños 


copos de nieve, que se mecían con suavidad 
sobre las ondas blancas y hermosas, como los sueños 
con que se puebla de los amores la bella edad. 


Eran del lago la nota alegre, la nota clara, 
que al panorama prestaba vida y animación, 
ya fuera un grupo que en la ribera se acurrucara, 
ya una pareja de enamorados en un rincón. 


¡Cómo era bello, cuando jugaban en la laguna 
batiendo alas en los ardientes días de sol! 
¡Cómo era hermoso cuando vertía la clara luna 
sobre los cisnes adormecidos su resplandor! 
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El lago amaban, donde vivían como señores 
los nobles cisnes de regias alas. Pero, al sentir 
cómo implacables los perseguían los cazadores, 
buscaron tristes donde ignorados poder vivir. 


Y poco a poco se han alejado de los parajes 
del Budi hermoso, que ellos servían a decorar, 
yéndose en busca de solitarios lagos salvajes, 
donde los nidos sin sobresaltos poder formar. 


Quedaban pocos; eran los últimos que no querían 
del patrio lago, las ensenadas abandonar, 
sin contaglarse con el ejemplo de los que huían, 
pensando siempre de los peligros poder salvar. 


Mas desde entonces fué su destino, destino aciago, 
ser el objeto de encarnizada persecución, 
vióseles siempre de un lado a otro cruzar el lago, 


huyendo tímidos de la presencia del cazador. 


Y al fin, cansados los pobres cisnes de andar huyendo, 
se reunieron en una triste tarde otoñal 
en la ensenada, donde solían dormirse, oyendo 
la cantinela de los suspiros del totoral. 


Y allí, acordaron que era prudente tender el vuelo 
hacia otros sitios desconocidos del invasor; 
yendo muy lejos tal vez hallaran bajo otro cielo 
lagos ocultos en un misterio más protector. 


Y la bandada gimió de pena, sintiendo acaso 
tantos amores, tantos recuerdos dejar en pos; 
batieron alas, vibró en el aire «fru-fru» de raso, 
que parecía como un sollozo de triste adiós. 


Reina en el lago de los secretos tristeza suma, 
porque hoy no vienen sobre sus linfas a retozar, 
como otras veces, los nobles cisnes de blancas plumas; 
nota risueña que ya no alegra la soledad. 
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Si por ventura suelen algunos cisnes ausentes ; 
volver, enfermos de la nostalgia, por contemplar A 
el lago amado de aguas tranquillas y transparentes, y 
lo hallan tan triste, que alzando el vuelo, no tornan más. 


Como los cisnes, que perseguidos buscan la calma, 
huyendo lejos de los peligros con prontitud, 
tal de la vida con los engaños huyen del alma 
las ilusiones que hacen tan bella la juventud. 


Cuando se alejan las ilusiones, forman bandada, == 
dejando tristes las soledades del corazón, 
si alguna vuelve, de blancas alas, huye espantada 
ante un desierto de escepticismo y de decepción. 


CANTARES 

Quien canta su mal espanta, Si porque me ves caído 
y aquel que llora lo aumenta; me señalas con el pie, 
yo canto por divertir - piensa que soy hombre, y puedo 
penillas que me atormentan. volver a prevalecer. ' 

Sufre, si quieres gozar; Al pie de un árbol sin fruto 
baja, si quieres subir; me puse a considerar, 
pierde, si quieres ganar; que pocos amigos tiene 
Muere, si quieres vivir. el que no tiene que dar. 


De cigieñas la tímida bandada, 
recogiendo las alas blandamente, 


a la luz del crepúsculo muriente; 
hora en que el Mago de feliz paleta 
vierte, bajo la cúpula radiante, 
pálidos tintes de fugaz violeta 
que riza con 'su soplo el aura erran- 
. ve, 


; Se CIGUEÑAS BLANCAS 


k 


(Guillermo Valencia, colombiano) 


Esas aves me inquietan; en el al- 
Sl [ma 
reconstruyen mis rotas alegrías; 
evocan en mi espíritu la calma, 
la augusta calma de mejores días. 


Afrenta la negrura de sus ojos, 
el abenuz de tonos encendidos, 
y van los picos de matices rojos 
a sus gargantas de alabastro unidos. 
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Vago signo de mística tristeza 
es el perfil de su sedoso flanco 
que evoca, cuando el sol se despereza, 
las lentas agonías de lo Blanco. 


Con la veste de mágica blancura, 
con el talle de lánguido diseño, 
- semeja en el espacio su figura 
el pálido estandarte del Ensueño. 
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Y si, huyendo la garra que la 
[asecha, 

el ala encoge, la cabeza extiende, Y 
parece un arco de rojiza flecha 
que oculta mano en el espacio tiende. 


A los fulgores de sidérea lumbre, 
en el vaivén de su cansado vuelo, 


'fingen, bajo la cóncava techumbre, 


bacantes del azul, ebrias de cielo. qe 


Los PAVOS REALES 


(Salvador Rueda) 


Sobre un gentil barandal 
fingido por un pintor, 
un pintado pavo real 
abre la cola ideal 
cual largo plumaje en flor. 


Y enfrente, en la crestería 
de un enrejado severo, 
lleno de melancolía 
está de noche y de día 
un.pavo real verdadero. 


El ave viva se queja 
porque hace tiempo murió 
su enamorada pareja, 

y a la que el arte pintó 
contempla fija y perpleja. 


Piensa que el amante esposo 
viene a verla de improviso 
por suceso milagroso, 
con su traje esplendoroso 
de plumas del Paraíso. 


NX 


y a la bella aparición 
mira el ave verdadera 
con amorosa atención, 
sintiendo que se le altera 
el ritmo del corazón. 


Ver otra vez a su amado 
sobre el barandal luciendo 
el plumaje desplegando 
como si estuviera ardiendo 
en un incendio jrisado. 


Se le alborota el plumaje 
de pasión estremecido 
y abre la cola de encaje 
como un largo varillaje 
de cien mil rosas vestido. 


¡Oh, qué rueda llamativa 
le describe enamorada 
a la falsa el ave viva, 
regia irguiéndose y altiva 
de luces tornasolada 


Revestida de arrebol 
“como de oro la corola. 
de un redondo girasol, 
parece su inmensa cola 
una pantalla del sol. 


o 


Y a medida que pausada 
la mueve con gallardía, 
“en su vitela manchada 
va con luz disciplinada 
—descomponiéndose el día. 


¡Qué esplendoroso abanico! 
su redondel de color 
ella alisa con el pico 
y lo enseña egregio y rico 
a la imagen de su amor. 


Ya cual nave empavesada 
de velos onduladores, 
pasa ante el ave pintada 
y la deja deslumbrada 
con su disco de colores. 


Ya vuelve otra vez briosa 
luciendo el plumaje real 
con arrogancias de diosa, 
alejándose orgullosa 
como en un paso triunfal. 


Mas aunque espléndida gira 
y le hace tierno el amor, 
la pintada no la mira, 
y entonces fiera delira 
dando gritos de dolor. 


y 
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Desplegada la rodela 
de plumas iluminadas, 
ya no la ronda ni encela, 
sino que rápida vuela 
hacia las plumas pintadas. 


Y picando en la visión 
que pintó diestro el pincel, 
con dislocada pasión 
le arroja la amarga hiel 
de su fiero corazón. 


En su amorosa ceguera, 
tras de picar la pintura, 
vuelve hacia atrás la carrera 
y otra vez le embiste fiera 
con exaltada locura. 


Y en su terca obstinación, 
cual si estuviese copiando 
al humano corazón, 
parece que le está dando 
asaltos a la ilusión. 


Y el ave, igual que la mente 
viven de ilusión en suma, 
y a cada asalto valiente 
rompe una idea la frente 
y el pavo real una pluma. 


Los dos con ciego coraje 
dan asaltos a porfía, 
y sueltan de su ropaje, 
sus colores el plumaje, 
sus luces la fantasía. 
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LA CALANDRIA O EL RUISEÑOR DE AMÉRICA 


(Marcos Sastre, uruguayo) 


Uno de los pájaros americanos que por la hermosura de su 


canto han arrebatado la admiración del mundo antiguo, denomi-- 
nado por los naturalistas mimus o burlón y polígloto (que habla - 
'muchas lenguas), ha recibido entre nosotros el nombre inade-- 
cuado de calandría, siendo así que ni an pertenece al género 


de esta alondra, sino al de los mirlos. Es el mismo burlón de la 


Luisiana, la tenca de Chile, y el cenzontlatole de Méjico; nombres 


todos alusivos a la facultad que posee este pájaro de imitar el 
canto de las demás aves, y aun el grito de algunos cuadrúpedos. : 
También lo han llamado Orfeo por la habilidad musical, y 


Buffon lo llama el ruiseñor de América, reconociendo la suprema- 


cía de nuestro cantor sobre la filomena del viejo mundo. El es 


también el único en el globo que tiene el arte singular de acompa-- 


ñar su voz con movimientos de gracia y de expresión. Los burlo- 


nes, O llámeseles calandrias, son aves exclusivamente americanas - 
como los picaflores; unos y otros sin rival en toda la creación, - 
en su belleza y variedad éstos, y aquellos en gracia y canto. Las 


dos especies recorren todo este vasto continente, hermoseando 


la una con su lindeza y su gracejo, y la otra con susmúsica y su 
mímica, los sitios pr.vilegiados con un suelo feraz y un cielo 


ardiente y templado. 


Nuestra calandria tiene un ropaje pardo y sin brillo. M. 


Sa 


. 
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Lesson, examinando una; muerta en los alrededores de Monte- 
video, la encontró de una extraordinaria semejanza con la espe- 
cie de Cuba y de los Estados Unidos. La parte superior de su 
cuerpo es de un color ceniciento oscuro, con listas blancas en las 
alas; tiene unas manchas blancas sobre los ojos, figurando grandes 
cejas;su pechoes ceniciento, y el vientre blanquecino. Lejos de ha- 
cer daño en los sembrados y jardines, persigue las orugas, y en el 
invierno destruye las crisálidas que las harían pulular después 
de su transformación. Es difícil tenerla enjaulada si no se ha 
criado en casa, a causa quizá de ser de un natural tan vivo, que 
no se pára jamás, pues hasta para cantar va saltando o revolc- 
teando. A poco tiempo de hallarse sin libertad muere consumida 
de tristeza. Sin embargo, es un ave bastante familiar y con cierta 
inclinación al hombre, pues se la ve acercarse con frecuencia a 
su morada, complaciéndose con cantar a su presencia. No de- 
bemos nosotros manifestar menos humanidad y gratitud que los 
americanos del norte para con esta avecita inocente y preciosa. 
«Los niños (dice Audubon) en general, no tocan estas aves, que 
son protegidas por los labradores; y esta benevolencia para con 
ellas llega a tal punto en la Luisiana, que no es o matar- 
las en ningún tiempo». 

Es imposible leer las brillantes páginas que aquel elocuente 
ornitólogo consagra al burlón, sin admirar y cobrar el más tier- 
no afecto al objeto de su entusiasmo. 

«No son (dice hablando de su canto), no son las dulces con- 
sonancias de la flauta o del óboe las que escucho, sino las notas 
más armoniosas de la misma naturaleza; la suavidad de los tonos, 
la variedad y gradación de. las modulaciones, la extensión de la 
escala, la brillantez de la ejecución, todo aquí es sin rival. ¡Ah! 
sin duda, en el mundo entero no existe ave alguna dotada de 
toda las calidades musicales del rey del canto, de aquel que ha 
aprendido todo en la naturaleza, sí, todo!» «No sólo canta bien 
y con gusto (añadiremos con Buffon), sino también con acción 
y alma; o por mejor decir, su canto no es otra cosa que la expre- 
sión de sus afecciones internas; se entusiasma con su propia voz, 
la acompaña con movimientos cadenciosos, siempre adaptados 
a la inagotable variedad de sus frases, ya naturales, ya adqui- 
-ridas». 
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EL CANTO DE LA CALANDRIA 


(Luis Piñeyro del Campo, Uruguayo) 


Ha dos años que vino con las flores, 
Con los "brotes tempranos, con la savia 
Que al bullir en la médula del árbol 
Hace temblar las adormidas ramas; 


En la dulce estación de los amores, 
En que todo lo bello se engalana, 
Y las brisas se impregnan de perfumes, 
Y las nubes se ponen encarnadas. 


Y vino con la luz: detuvo el vuelo 
En el ombú vecino una mañana, 
Cuando aún el alba del cercano día 
Entre las sombras tímidas flotaba. 


Inquieta giró en torno su cabeza, 
Ocultóse en las hojas azorada, 
Voló luego a la cima, donde erguida 
Peinó sus plumas y batió sus alas. 


Y cantó susurrando blandamente 
Sus gorjeos, remedo de las auras, 
Leve rumor del tímido aleteo 
De pájaros saltando entre las ramas. 


Y luego era el murmurio de hondo cauce, 
En que, en hilo finísimo, las aguas 
A través de enlazados camalotes 
Y de abatidos troncos se resbalan. 
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Y más tarde fué un trino alborozado, 
Un saludo a la luz de la mañana... 
Y luego, como quejas de una ausencia 
En amargos suspiros expresadas... 


Hace dos años que vino, y, desde entonces, 
La vuelta de mi artista solitaria 
Aguardo en la estación de los amores 
Al romper de las frescas alboradas. 


Y acude con la luz, y yo la escucho, 
Desde el balcón de mi callada estancia, 
Dar al aire sus voces melodiosas, 

Del ombú columpiándose en las ramas. 


Y para mí sus notas son sentidas, 
Su acento para mí tiene palabras, 
Que dicen cómo el ave aquella ríe, 
Goza y sufre y se queja cuando canta. 


Tan sólo luego, cuando crece el día 
Y las gentes, cruzándose afanadas, 
_ Pasan bajo el ombú do se cobija 
Mi artista solitaria, sin mirarla, 

Y entre el ruido febril que desde abajo 
En ondas tumultuosas se levanta, 
El dulce acento de aquel ave muere, 
El eco débil de su voz se apaga. 


Dudo a solas y pienso: y me pregunto: 
¿Cómo pueden pasar sin admirarla?... 
¿No será que tal vez el ave es muda 
Y yo tengo la música en el alma? 
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EL ZoRzAL 


(Abel González G., chileno) 


Mientras la tarde otoñal 
de frío enferma agoniza, 
y un trasminante rachal 
las rudas greñas eriza 
del áspero montañal; 
desde el añoso peral, 
donde columpia la brisa , 
la hamaca de tu nidal, 
¡Poetiza, poetiza, - 
canta, mi hermano zorzal! 


No por brillante es extraño 
de tu plumón el barniz, a 
pero, si en el pecho es gris 
y sobre el ala es castaño, 
como plumón de perdiz, 
bajo ese opaco matiz 
guardas, trovador huraño, 
el dulce y sonoro caño 
de tu garganta feliz. 


Canta, mi hermano cantor, 
la voz henchida levanta 
de gratitud y de amor 
para alabar al Señor, 
que puso con mano santa, 
filtros de vida en la planta, 
suave perfume en la flor, 
en el lucero fulgor 
y ese prodigio que canta 
con hechicero rumor 
en tu divina garganta... 


Ya con pausados andares, 
van los gañanes cerreros, 
a cuestas con sus aperos 
camino de sus hogares, 
y, en pensativos rumiares, 
las reses en los potreros 
sueñan pesados hartares; 
ya, en el redil, los corderos 
lanzan trémulos balares, 
y alternan graves cantares 
las ranas en los esteros; 
ya ala luz de los postreros 
destellos crepusculares 
y al fulgor de los primeros 
melancólicos luceros 
que dan tenues titilares, 
todo en los montes severos 
despierta grises soñares, 
y hondos sentires austeros 
y ya olvidados pesares... 


¡Qué triste, en otoño, el día, 
muere en la sierra chilena, 
que en bruma gris se atavía, 
como en un manto de pena! 
¡Qué intensa melancolía - 
todos los hondores llena 

de la abrupta serranía!... 
¡Mas tu gentil melodía: 

¡Oh hermano cantor, resuena, 
cual desgranada cadena 

de radiante pedrería, 


y la montaña sombría 
parece que se alza ajena 

a su tristeza bravía: 

parece que una alegría 
mística, grave y serena 
pone un matiz de azucena. 
de la tarde en la agonía: 
parece que de ambrosía 

tu voz vuelva una colmena 
y hasta el alma opaca y fría 


llega esa miel tibia y buena.. 


Es esta ¡oh alado vate! 
la hora de tu canción: 
que tu garganta desate 
de sus arpegios el dón. 
bajo el cielo en floración 
anaranjada y granate: 

- que por doquier se dilate 
su dulce y sonoro són, 
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ya cual trémula oración, 
ya de un clarín de combate 
con la vibrante inflexión, 
ya cual grito de pasión 
donde se escuche que late 
de la sierra el corazón. 


Vierte, hermano tu cantar 
por sobre el paisaje yerto, 
de opaca bruma cubierto, 
como un enlutado altar, 
donde el ocaso, al brillar 
con su resplandor incierto, 
parece parpadear, 
como un cirio sobre un muerto: 
anima tú este desierto 
de tristeza y de pesar: 
¡canta, canta sin cesar, 
desde el peral de mi huerto, 
trovador crepuscular!... 


Siempre trabaja en su daño 


el astuto engañador: 


a un engaño hay otro engaño, 


a un pícaro otro mayor. 


, 


CANTARES 


Si el rey de España supiera 
lo que a los presos les pasa, 
de cárcel en cárcel fuera 
echándolos a su casa. 


> 


EL HORNERO 


(Atilio Supparo, argentino) 


Engarzado en la horqueta de una 

[rama 

que en línea horizontal se balancea, 
el nido de un hornero jinetea, 

seguro del poder de su amalgama. 


Sobre él, en actitud del que de- 
[clama 
un himno de victoria en la pelea, 
ríe su constructor, grita, aletea, 


toreando al vendaval que silva y 
[y “brama... 

Fué ese nido, quizás, tosco modelo 
de los ranchos que alzaron los pai- 
[sanos 

sobre las verdes lomas de este suelo. 


Ese noble arquitecto que no yerra, 
es el pico más hábil de los llanos, 
el pájaro más gaucho de mi tierra... 
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MARTÍN-PESCADOR 


(Amós Escalante) 


Yo nací para volar 
en un cauce montañés, 


de altos troncos a los pies, 


dondé suena cerca el mar. 
En mi pluma verde azul 


puso, entre chispas de sol, 


la hoja tierna su arrebol, 


el hondo cielo su tul. 
Tranquilo, casi feliz, 


“me albergo en angosto nido, 


bien guardado y mal tejido 
de un aliso en la raíz. 

Nunca aun oyéndolo hablar, 
fué gusto ni intento mío 
llegar por el cauce al río 
y por el río a la mar. 

Nuevas del mundo me traen 
voces que las selvas tienen, 
flores que en las aguas vienen, 
hojas que del árbol caen... 
Odio el ruido, paces quiero, 

y por solo y por callado 
de adusto y mal humorado 
me moteja el pasajero. 


Mas ¿a quién pudo agraviar 
que el cauce su fondo esconda? 
El agua cuanto más honda 
se: deja menos mirar. . 

Si ofrece triunfos ha tierra, 


- y celebrados y nobles 
_medran laureles y robles 


en lo áspero de la sierra, 

- Brindan en aguas del cauce 

a mi vivir lo preciso 

las cortezas del aliso 

y los renuevos del sauce... 
Pues negó a mi condición 

naturaleza discreta 

el pecho de la certeza 

y las alas del halcón. 
¿A qué buscar en los cielos, 

a qué pedir a los mares 

alre más rico en azares, 

vida más puesta en desvelos? 
¡Tentación de muchos es, 

ancho mundo, en ti soñar! 

Yo nací para morar 

en mi cauce montañés. 


CANTARES 


En la puerta del presidio 


- hay escrito con carbón: 


«aquí el bueno se hace malo, 
y el malo se hace peor». 


No hay más amigo que Dios, - 
y esto es claro y evidente: 
el más amigo es traidor, 
y el más verdadero miente. 
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EL LORO 


(Leopoldo Lugones, argentino) 


Socarrón, perspicaz, sonoro, 
A la casa aturde y alegra 
Con su ladina lengua negra, 
Sobre su aro y su percha el loro. 


Sabe cantar un tango entero, 
Los nombres nunca desacierta, 
Y según llamen a la puerta, 
Grita: ¡la leche! o ¡el cartero! 


Ya repite la carcajada 
Y el rezongo de la vecina, 
Ya remedando a la gallina, 
Miente otro. huevo a la nidada. 


O apreciando al pelafustán, 
Con su sagaz 'ojo de vieja, 


Le suelta, mientras lo festeja, 
Una medalla y un refrán. 


Y es de admirar con qué decoro 


-_No desprovisto de ironía, 


Dice a la fámula tardía: 
«No se olviden del pan del loro». 


« 


Mas, aunque el pan sea muy rico, 


Apenas hay mejor regalo 
Que el de darle a mondar un palo 
Donde pueda gastarse el pico. 


También sirve un aro de pipa; 


Pues, si no se hace de estemodo, 
El mismo se despluma todo 


Me 


al primer frío se constipa. 
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En el nativo quebrachal, 
abra su nido, sin empacho, 


Agujereándose un quebracho 
Sobre la línea transversal. 


pe De eso le queda la costumbre: 
Y así, con cháchara traviesa, -- 


ala una pata de la mesa 


0 una viga de la techumbre. 


Suspenso allá cabeza abajo, 
Mientras le ofrecen una caña, 


k 


Con irritante sorna engaña 


A 


Su balanceo de badajo. 


Pero, como es una persona 


En el fondo amable y sensata, 
Sabe también «poner la pata» 
En el dedo de la patrona. 


Y habla con tal circunspección 


“Y propiedad tan perentoria, 


Que oigan ustedes esta historia, 


Que es cosa cierta, no invención: 


y 
; 


| 


Un chiquillo que no sabía 


Que existiese un pájaro que habla, 
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“Con. su lindo fusil de tabla 


Junto a un loro se divertía. 


Alborotado el pelo de oro, 
Paróse ante él, impertinente, 
Cuando de pronto, gravemente, 
«¿Cómo te va?» le dijo el loro, 


Ante aquel aire de doctor, 
Que le infundió profundo engorro, 


- Quitándose el chiquillo el gorro, 


«Bien. ¿Y a usted, se- 
[ñor?.. 
Porque no en vano él e 


Respondió: 


Cuando libre remonta el vuelo, 


En la frente un poco de cielo, 
Y en el ala un poco de aurora. 


Como una joven que bien labra, 
Oro y rubí su pluma integra; 
Y su ladina lengua negra 
Saca el oro de la palabra. 


_ Oro de loro que es tesoro 

De alegría y de ingenio claro. 
Fútil metal que acuña en su' aro 
Con derroche estridente el loro. 


Pana BLANCA 


(¿Luis Felipe UN: Chileno! 


Toda limpia eres tú, toda ino- 
[cente!.. 
“Del tibio nido en la íntima ternura 


Eres del casto amor imagen pura, 


Con la luz del pudor sobre la 


[frente. 


Cuando en la margen de azulada 
[fuente 
Que doñadota entre el juncal mur- 
[mura, 
O, replegada el ala, en la espesura 
Del sombrío pinar, tu voz doliente 
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Dejas oír, parécenme tus quejas 
Notas del himno que en su eterno 
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Del bosque, y te alzas con tran- 
[quilo vuelo 
Por la callada inmensidad, semejas 


[anhelo 
Entona li esperanza... Y si te ale-  Candorosa oración que sube al 
[jas + [cielo!..., 
EL NIDO 


(Juan de Dios Peza, mejicano) 


Mira el árbol que a los cielos 
sus ramas eleva erguido; 
en ella columpia un nido 
en que duermen tres polluelos. 


Son hijos de un trovador 
que, en la tarde sosegada, 
en la noche, en la alborada 
les cantó endechas de amor 

Ellos forman su tesoro, 

y en el ramaje sombrío 
les responde a cada pío 
cual diciendo: «los adoro». 


Quien los ve se maravilla: 
aire y luz les da el espacio 
y viven en un palacio 
de yerbas, plumón y arcilla. 


Un rapazuelo atrevido 
destructor, inquieto y malo 
arregló un garfio de un palo 
para derribar el nido. 


Ya lo alzaba con sus manos. 
cuando enternecido pecho 
le gritó: —Piensa en el lecho 
en que duermen tus hermanos. 


Piénsalo un instante y dí: 
¿qué hiciera yo, qué esperara, 
si un ladrón así matara 
a tus hermanos y a tí? 


Volvió el rostro con enojos 
y habló a su madre el rapaz 
que, con tristeza en la faz 
y un mar de llanto en los ojos. 


—Deja tales desvaríos, 
le dice; los seres buenos 
cuidan los hijos ajenos 
como yo cuido los míos. 


Ese nido es un hogar; 
no lo rompas, no lo hieras; 
sé bueno, y deja a las fieras 
el vil placer de matar. 


INLEPLO SO CA RRA OTE RES 


Tiro O CARÁCTER es como un retrato genérico, esto es, no de 
Un particular, sino de un personaje colectivo, el niño, el viejo, el 
: labrador, el gaucho. 
| _ 
S - EL GENIO ESPAÑOL 


(O. Bunge, argentino) 


i El clima, el aire, los alimentos, el aspecto nal de la na- 
- turaleza y hasta la configuración geográfica de cada país, in- 
fluyen sobre el carácter de sus habitantes. El clima demasiado 
cálido o frío enerva,; el aire puro, no enrarecido en exceso por la 
- altura sobre el nivel del mar, vivifica; la alimentación rica y va- 
- riada fortalece; el paisaje estimula el ánimo o lo deprime; la con- 
- figuración geográfica determina las necesidades de la defensa 
territorial. 

i Formado en un clima benigno, sobre un suelo feraz y en 
medio de pintorescos paisajes, el clásico pueblo español poseyó 
" siempre un alma inteligente y grande. Imprimió indeleblemente 
a esta alma un sello guerrero la configuración geográfica del 
| país. Opulenta y hermosa península, abierta por el Mediterráneo, 
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los Pirineos y el estrecho de Gibraltar, que antes había sido istmo, ' 
a la codicia de todas las razas y a la conquista de todos los pueblos * 
de Europa, Asia y Africa, el suelo español existió err continuo 
estado de defensa. Sus antiguos habitantes, llamados los iberos, 
con los cuales se amalgamó el elemento celta, viéronse continuas 
mente amagados por fenicios, griegos, cartagineses, romanos. 
Vivieron en guerra secular contra ebextranjero invasor, que sólo 
pudo ocupar ciértos puntos de la costa, donde fundó colonias. 
El estado de guerra modeló al pueblo peninsular, su carácter com- 
bativo y le inspiró el épico culto del valor. Más tarde, la con-' 
quista romana, que en otras provincias del imperio se limitaba 
al paso victorioso de un ejército, tuvo que mantener en Hispa- 
nia guarniciones permanentes. El heroísmo español se demostró 
ya en las defensas de Sagunto y de Numancia. Y esa domina-" 
ción romana, mezclando su sangre con la de las poblaciones con- 
quistadas, dejó tan hondas huellas que, cuando terminó, el pue- 
blo, de suyo inteligente, había adoptado su habla e iniciado una 
nueva cultura. En virtud de una fatalidad geográfica e histórica, 
prodújose además la invasión de los godos, quienes, triunfantes, 
no se mezclaron hondamente con los indígenas, a quienes dieron 
sólo jefes. Estas invasiones y conquistas pudieron realizarse, a 
pesar del indómito valor de los peninsulares, porque sus pobla: : 
ciones no estuvieron nunca unidas ni militarmente organizadas. 
Manteníanse en el aislamiento, producto de su propio espíritu 
arrogante y batallador, favorecido por la geografía de la penín- 
sula. Separadas las distintas: regiones por las montañas, en cada 
región se había formado un pueblo, solitario como un nido de 
águilas. j | 
Vióse España cada: en el siglo VIII, por una nueva in- 
vasión. Los árabes, encendidos en la pasión religiosa del Islam, 
- penetraron hasta el corazón de la península, y sentaron en ella 
sus reales. Más irritante que las anteriores, por su carácter orien- 
tal y su credo, la invasión árabe provocó vivo sacudimiento en las 
poblaciones hispánicas. ¡Era menester rechazarla! Para ello no. 
había más medio que la unión entre algunos de los varios reinos 
en que entonces estaba España dividida... Opúsose la Cruz al 
Islam, y los moros fueron expulsados del sagrado suelo de la pa- 
tria, precisamente. cuando se descubría el Nuevo Mundo. 3 
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La configuración peninsular de España, obrando en las cos- 
tumbres de sus habitantes, les ha forjado, pues, un alma esencial 
mente guerrera. Su bélica arrogancia ha florecido en todas las 
manifestaciones de su cultura: la religión, la política, las indus- 
trias, las bellas artes, las letras. Y fué en la conquista de América 
donde se revelairon tal vez mejor que en ninguna parte el he- 
roísmo y la inteligencia del genio español. Los hombres que en 
frágiles carabelas desafiaban y vencían las borrastas del océano; 
los aventureros que cruzaron y transpusieron las vírgenes 
espesuras y las agrias cordilleras de desconocidos continentes, 
a través de pueblos hostiles; los puñados de soldadotes que, con 
Hernán Cortés o con Francisco Pizarro, dominaron poderosos 


ns 
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imperios, presentáncose como verdaderos héroes, ¡como semi: 
dioses! ¿Qué nación tuvo nunca hijos más valientes, ni realizó 
con tan escasos medios mayores proezas, asombro y maravilla. 
del mundo todo?... ¡Ah! El genio español, cuyas condiciones 
esenciales fueron siempre la bravura y la inteligencia, podrá. 
haberse eclipsado pasajeramente en la penumbra durante los. 
siglos XVIII y XIX; pero, ni los soles del firmamento ni el genio. 
de los grandes pueblos, se apagan en un día. El genio español 
ha reaparecido en el Siglo XX, acaso más esplendoroso que 
nunca, sobre el cielo de ambos ndo con fulguraciones de una 
nueva aurora de gloria. Sa] 


LA INFANCIA - 


> (Selgas) 
y 
Cielos azules, campos floridos, 
nubes de nácar, verdes montañas, 
limpios celajes valles amenos, ; 


de oro y de grana; cumbres lejanas, : 3 


z y E 


ricos paisajes 

de sombras vagas 
que misteriosos 
pinceles trazan; 
luces que vienen, 
luces que pasan, 
nidos que pían, 
aves que cantan, 
ángeles bellos 
_de blancas alas, 
sueños de oro, 
cuentos de hadas, 
días risueños, 
noches calladas 


JAS 


Al 
”. 


O A RATA AI RA A A TS Ms > A 
>, RS > A 
ed q TE E = po j 


INICIACIÓN LITERARIA | -:5245 


en que discurren 
negros fantasmas; 
ecos del aire, 
voces del agua, 
vagos perfumes 
de esencia varia; 
mucha alegría, 
mucha esperanza, 
pocas tristezas 

y aleunas lágrimas, 
esa, hijo mío, 

flor de mi alma, 
esa es tu vida, 
esa es tu infancia. 


EL NIÑO EN VIAJE 


(F. López Merino, argentino) 


Un niño, frente a mí, va mirando el paisaje; 
sus ojillos descubren las flores campesinas 
y como el tren se lanza por valles y colinas 
este niño se llena de emoción en el viaje. 


Silabea palabras que apenas oigo, asombra 
esta mirada suya penetrante y tranquila; 
se “dijera que ansía que su clara pupila 
aprisione los bellos pormenores que nombra... 


_Los demás, abstraídos, el paisaje olvidamos. z 
El pensamiento nuestro cesa de hilar, reposa... 

Yo me he dicho ante el niño que admira el cielo rosa: 
él és el más poeta de los que aquí viajamos. 
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EL PUEBLO VASCO 


(Aristides Rojas, venezolano) 


Hay un pueblo cuya historia remonta a la noche de los tiem- 
pos; cuyos hábitos, tradiciones y lenguaje no se han perdido al 
través de los cataclismos humanos; cuya nacionalidad, como un 
fuero de los antiguos privilegios, se ha conservado en el trans- 
curso de los siglos, después de luchas sangrientas y episodios su- 
blimes que los anales del mundo registran, como los puros bla- 
sones de la raza primitiva que probó en remotas épocas el suelo 
ibérico. Ese pueblo es el vasco. 

Indómito, guerrero, generoso y altivo, con sus tradiciones 
seculares, con sus costumbres austeras, con sus luchas escritas 
con la sangre de sus hijos en las rocas de sus montañas, él repre- 
senta en todos los tiempos de la historia, a la luz o a la sombra, 
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la nacionalidad por excelencia, la independencia sin trabas, 
jel espíritu de la libertad civil y de la a popular. 
El vasco es la nacionalidad triunfante: es el Araucano de los 
Pirineos, siempre vigilante, siempre atento al rugido de la tem- 
-pestad. No hay pueblo, no hay roca, no hay árbol que no hayan 
sido testigos de sus proezas desde las más remotas épocas. Diez 
y nueve siglos han pasado, y ahí está como atalaya del mar can- 
.tábrico, inmutable, sereno y temible en su lucha, si ve en peligro 
su nacionalidad y sus fueros, que él está dispuesto a sostener a 
costa de la sangre de sus hijos. ¿Quién nos contará la historia de 
aquella madre que prefiere sacrificar a su hijo antes que dejarle 
prisionero en las garras del romano? ¿Quién nos contará la his- 
toria de aquel que ordena la muerte de uno de sus hijos para sal- 
“var a sus progenitores encadenados? Cuando en Aljubarrota el 
Rey Don Juan se ve cercado de enemigos, y en vísperas de su- 
cumbir, un vasco se apea del caballo que monta y se lo presenta 
al soberano para que escape, mientras él, poniéndose de blanco 
a los enemigos y ofreciéndose como victima salva con su vida 
la del monarca. 
¡Cómo podríamos multiplicar los ejemplos del hato 
patrio y de la abnegación sublime de este pueblo rey, para quien 
su independencia es su talismán y su gloria! 
Cuando suena la trompeta guerrera y el estandarte de Cas- 
_tilla famea en las altas cimas, todas las aldeas echan a vuelo 
sus campañas, y como hilos telegráficos, el sonido va anunciando 
de pueblo en pueblo la hora del peligro. Entonces las familias se 
aprestan al combate, estremécense las montañas y vense desfilar, 
por los collados inaccesibles, legiones humanas que solicitan el 
sacrificio; el movimiento bético es entonces la vida de esos pue- 
blos del mar cantábrico, y los apóstoles de la nueva cruzada, 
como los antiguos vascos reunidos bajo la sombra del viejo ár- 
bol de Guernica, evocan los recuerdos de lo pasado y alientan 
con su ejemplo la falanje joven que deja el arado por los arreos 
del militar. 
¿Quién ayudará a los nuevos combatientes? Están so 0s; 
pero tienen por escudo lo pasado de sus progenitores, por divisa 
su nacionalidad y por retirada sus montañas. La memoria no los 
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abandona, y al registrar las páginas inmortales de España 
recordarán que el vasco pertenece a todas las glorias y a todos 
los lugares. Recordarán que estuvo en las Navas de Tolosa, y 
en el Salado, y en Lepanto. Vasco es el que vence a Carlomagno - 
en Hon eslle: y vasco es el que conduce la enseña gloriosa en el 
puente roto de Castilla. El vasco se encuentra en los muros de 
Gibraltar y en los de Granada; vasco, en fin, es el que hace pri- 
sionero a Francisco 1 en los muros de Pavía. 

Sacadlo del campo de batalla, y lo encontraréis como el 
primer explorador de la ballena en los mares de Groenlandia y 
de Terranova, y conocedor de todos los océanos. Dueños del 
mar cantábrico, fueron ellos los que inspiraron a Colón el des- 
cubrimiento de América, y cuando el célebre Genovés guía su 
proa en dirección del Nuevo Mundo, vascos le acompañan. Bien: 
merecían seguir en solicitud de América los dominadores de las 
olas, los vencedores del mar, como los llama Michelet. Otro 
habría sido el destino de aquella armada invencible de Felipe II, 
si los almirantes vascos que la mandaban no hubieran sido. 
retirados para confiarla a un almirante de Castilla. 
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ÍNDOLE DEL PUEBLO ARGENTINO 


(D. F. Sarmiento, argentino) 


Existe un fondo de poesía que nace de los accidentes natura- 
les del país y de las costumbres excepcionales que engendra. 

¿Qué impresiones ha de dejar en el habitante de la Repú- 
blica Argentina el simple acto de clavar los ojos en el horizonte, 
y ver... y no ver nada? porque cuanto más hunde los ojos en 
aquel horizonte incierto, vaporoso, indefinido, más se aleja, 
más lo fascina, confunde y lo sume en la contemplación y la duda. 
¿Dónde termina aquel mundo que quiere en vano penetrar? 
¡No se sabe! ¿Qué hay más allá de lo que ve? ¡La soledad, el pe- 
ligro, el salvaje, la muerte! He aquí ya la poesía: el hombre que 
se mueve en estas escenas, se siente asaltado de temores e incer- 
tidumbres fantásticas, de sueños que le preocupan despierto. 

De aquí resulta que el pueblo argentino es poeta por carácter, 
por naturaleza. ¿Ni cómo ha de dejar de serlo, cuando, en medio 
de una tarde serena y apacible, una nube torva y negra se levan- 
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ta sin saber de dónde, se extiende en el cielo, mientras se cruzan 
dos palabras y, de repente, el estampido del trueno anuncia la 
tormenta que deja frío al viajero, y éste retiene el aliento por 
temor de atraerse un rayo de dos mil que caen en torno suyo? : 
La obscuridad sucede después a la luz; le ha hecho en un mo- 
mento reconcentrarse en sí mismo y sentir su nada en medio 
de aquella naturaleza irritada: sentir a Dios, por decirlo de 
una vez, en la aterrante magnificencia de sus obras. ¿Qué más 
colores para la paleta de la fantasía? Masas de tinieblas que anu- 
blan el día, masas de luz lívida, temblorosa, que ilumina un ins- 
tante las tinieblas y muestra la pampa a distancias infinitas, 
cruzándola vivamente el rayo, en fin, símbolo de poder. Estas 
imágenes han sido hechas para quedarse hondamente grabadas. 
Así, cuando la tormenta pasa, el gaucho se queda triste, pensa- 
tivo, serio, y la sucesión de luz y tinieblas continúa en su imagi- 
nación, del mismo modo que, cuando miramos fijamente el sol, - 
queda largo tiempo su disco en la retina. | 

Preguntadle al gaucho a quién matan con frecuencia los 
rayos, y os introducirá en un mundo de idealizaciones morales y 
religiosas, mezcladas de hechos naturales, pero mal comprendi- 
dos, de tradiciones supersticiosas y groseras. Añádese que si es 

- cierto que el flúido eléctrico entra en la economía de la vida hu- 
mana, y es el mismo que llaman flúido nervioso, el cual, excitado, 
subleva las pasiones y enciende el entusiasmo, muchas disposi- 
ciones debe tener para los trabajos de la imaginación el pueblo 
que habita bajo una atmósfera recargada de electricidad, hasta 
el punto de que la ropa trotada chisporrotea como el pelo contra- 
riado del gato. 

También nuestro la es músico. Esta es una predispo- * 
sición nacional que todos los vecinos le reconocen. Cuando en 
Chile se anuncia por la primera vez un argentino en una casa, lo 
invitan al piano en el acto, o le pasan una vihuela; y, si se excusa 
diciendo que no sabe pulsarla, lo extrañan y no le creen, «porque 
siendo argentino—dicen,—debe ser músico». Esta es una preocu- 
pación popular que acusa nuestros hábitos nacionales. En efecto, 
el joven culto de las ciudades toca el piano o la flauta, el violín 
o la guitarra: los mestizos se dedican casi exclusivamente a la 
música, y son muchos los hábiles compositores e instrumentistas 
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1 que salen entre ellos. En las noches de verano se oye sin cesar la 
' guitarra en la puerta de las tiendas; y tarde en la noche el sueño 
| es dulcemente interrumpido por e serenatas y. o am- 
- bulantes. 

A El pueblo campesino tiene sus cantares propios. 

El trzste, que predomina en los pueblos del norte, es un canto 
+ frigio, plañidero, natural al hombre en el estado primitivo de 

- barbarie, según Rousseau. 

La vidalita, canto popular con coros, atado de la gui- 
tarra y un conil a cuyos redoble se reune la muchedumbre y 
va engrosando el cortejo y el estrépito de las voces. Este canto 
me parece heredado de los indígenas, porque lo he oído en una 
| esta de indios en Copiapó, en celebración de la Candelaria, y, 
como canto religioso, debe ser antiguo y los indios chilenos no lo 

han de haber adoptado de los españoles.argentinos. La vidalita 

- es el metro popular en que se cantan los asuntos del día, las can- 
ciones guerreras: el gaucho compone el verso que a y lo 
populariza por la que su canto exige. 


COSTUMBRES DE LOS GITANOS 
(De «La Gitanilla» de Cervantes) 


Con estas y con otras leyes y estatutos nos conservamos y 
vivimos alegres: somos señores de los campos, de los sembrados, 
de las selvas, de los montes, de las fuentes y de los ríos. Los mon- 
tes nos ofrecen leña de balde, los árboles frutas, las viñas uvas, 
las huertas hortaliza, las fuentes agua, los ríos peces y los veda- 
dos caza; sombra las peñas, aire fresco las quiebras, y casa las 
cuevas. Para nosotros, las inclemencias del cielo son oreos, re- 
frigerio las nieves, baños la lluvia, música los truenos, y. hachas 
los relámpagos. Para nosotros son los duros terrones colchones 
de blandas plumas; el cuero curtido de nuestros cuerpos, nos sirve 

- de arnés impenetrable que nos defiende; nuestra ligereza no la 
impiden grillos, ni la detienen barrancos ni la contrastan pare- 
des; a nuestro ánimo no le tuercen cordeles, ni le menoscaban 
garruchas, ni le ahogan tocas, ni le doman potros. Del sí al no 
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no hacemos diferencia cuando nos conviene. Siempre nos pre- 
ciamos más de mártires que de confesores. Para nosotros se crían 
las bestias de carga en los campos, y se cortan las faltriqueras en 
las ciudades. No hay águila ni ninguna otra ave de rapiña que : 
más pronto se abalance a la presa que se le ofrece, que nosotros - 
nos abalanzamos a las ocasiones que algún interés nos señalen. 
Y, finalmente, tenemos muchas habilidades que felice fin nos 
prometen: porque en la cárcel cantamos, en el potro callamos, - 
de día trabajamos, y de noche robamos, o, por mejor decir, 
avisamos que nadie viva descuidado de mirar dónde pone su 
hacienda. No nos fatiga el temor de perder la honra, ni nos des- 
vela la ambición de acrecentarla, ni sustentamos bandos, ni. 
madrugamos a dar memoriales, ni a acompañar magnates, ni a 
solicitar favores. Por dorados techos y suntuosos palacios esti- 
mamos estas barracas y movibles ranchos; por cuadros y países 
de Flandes los que nos da la naturaleza en esos levantados riscos 
y nevadas peñas, tendidos prados y espesos bosques que a cada 
paso a los 0]JOS se nos muestran. Somos astrólogos rústicos, por- 
que como casi siempre dormimos al cielo descubierto, a todas 
horas sabemos las que son del día y las que son de la noche: Ve- 
mos cómo arrincona y barre la aurora las estrellas del cielo, y 
como ella sale con su compañera el alba alegrando el aire, en- 
friando el agua y humedeciendo la tierra, y luego tras ellas el 
sol dorando cumbres (como dijo el otro poeta) y rizando montes; 
ni tememos quedar helados por su ausencia cuando nos hiere al 
soslayo con sus rayos, ni quedar abrasados cuando con ellos per- 
pendicularmente nos toca; un mismo rostro hacemos al sol que 
al hielo, a la esterilidad que a la abundancia. En conclusión, 
somos gente que vivimos por nuestra industria y pico, y sin 
entrometernos con el antiguo refrán: «iglesia o mar, o casa real,» 
tenemos lo que queremos; pues nos contentamos con lo que te- 
nemos. 
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EL PEDAGOGO AVARIENTO 
(Quevedo) 


Había en Segovia un licenciado Cabra que tenía por oficio 
criar hijos de caballeros, y envió allá el suyo y a mí para que le 
acompañase y sirviese. Entramos primer Domingo después de 
Cuaresma en poder de la hambre viva, porque tal laceria no 
admite encarecimiento. El era un hombre cerbatana, largo solo 
en el talle, una cabeza pequeña, pelo bermejo; no hay más que 
decir a quien sabe el refrán que dice, ni gato ni perro de aquella 
color; los ojos avencindados en el cogote, que parecía que mira- 
ba por cuévanos, tan hundidos y oscuros, que era buen sitio el 
suyo para endas de mercaderes; la nariz entre Roma y Francia, 
porque se la habían comido unas bubas de resfriados; las barbas 
descoloridas de miedo de la boca vecina, que, de pura hambre, 
parecía que amenazaba a comérselas; los dientes le faltaban no 
sé cuántos, y pienso que por holgazanes y vagabundos, se los 
habían desterrado; el gaznate largo como avestruz, con una nuez 
tan salida que parecía se iba a buscar de comer, forzada de la ne- 
cesidad; los brazos secos, las manos como un manojo de sar- 
mientos cada una. Mirado de medio abajo parecía tenedor o 
compás, con dos piernas largas y flacas. Su andar muy despacio; 
si se descomponía, sonaban los huesos como tablillas de San: 
Lázaro. La habla ética, la barba grande, que nunca se la cortaba, 
por no gastar, y él decía que era tanto el asco que le daba ver 
las manos del barbero sobre su cara, que antes se dejaría matar 
que tal permitiese; cortábale los cabellos un muchacho de no- 
sotros. Traía un bonete los días de sol, ratonado, con mil gateras, y 
guarniciones de grasa; era de cosa que fué paño, con los fondos 
de caspas. La capa, según decían algunos, era milagrosa, por que 
no se sabía de qué color era; unos viéndola sin pelo, la tenían 
por de cuero de rana, otros decían que era ilusión; desde cerca 
parecía, con los cabellos largos, la capa mísera y corta, lacayuelo 
de la muerte. Cada zapato podía ser tumba de un filisteo. Pues 
su aposento, aun arañas no había en él; conjuraba los ratones, 
de miedo que no le royesen algunos mendrugos que guardaba. 
La cama tenía en el suelo, y dormía siempre de un lado, por no 
gastar las sábanas; al fin él era archipobre y protomiseria. 
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MI VAQUERILLO 


(José M. Gabriel y Galán) 


He dormido esta noche en el monte de dulzuras sedantes y cálidas. 


con el niño que cuida mis vacas. ¡Qué noches, qué noches! 
En el valle tendió para ambos ¡Qué horas, qué auras! 
el rapaz su raquítica manta ¡Para hacerse de acero los cuerpos! 
¡y se quiso quitar—¡pobrecito!— ¡Para hacerse de oro las almas! 
su blusilla y hacerme almohada! Pero el niño ¡qué solo vivía! 
Una noche solemne de Junio, ¡Me daba una lástima 
una noche de Junio muy clara!... recordar que en los campos desiertos 
Los valles dormían, tan solo pasaba 
los buhos cantaban, las noches de Junio 
sonaba un Cencerro, rutilantes, medrosas, calladas, 
rumiaban las vacas... y las húmedas noches de Octubre, 
Y una luna de luz amorosa, cuando el aire menea las ramas, 
presidiendo la atmósfera diáfana, y las noches del turbio Febrero 


inundaba los cielos tranquilos tan negras, tan bravas. 
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Con lobos y cárabos 
con vientos y aguas!.. 
¡Recordar que dormido pudieran 

pisarlo las vacas, o 
- morderle en los labios 
horrendas tarántulas, 
_matarlo los lobos, | 
comerlo las águilas!... 
-¡Vaquerito mío! 

¡Cuán amargo era el pan que te daba! 
Yo tenía un hijito pequeño, 
_—i¡hijo de mi alma, 

que jamás te dejé si tu madre 

sobre ti no tendía sus alas.— 

Y si un hombre duro 
le vendiera las cosas tan caras!... 
Pero ¿qué van a hablar mis amores, 
si el niñito que cuida mis vacas 
también tiene padres 
con tiernas entrañas? 

He pasado con él esta noche, 

y en las horas de más honda calma, 
me habló la conciencia  * 
muy duras palabras... 


Y le dije que sí, que era horrible.. 


que llorándolo el alma ya estaba, 
El niño dormía 

cara al cielo con plácida cala: 
la luz de la luna 

puro beso de madre le daba, 
y el beso del padre 


se lo puso mi boca en su cara! 


Y le dije con voz de cariño 
cuando ví clarear la mañana: 
—;Despierte mi mozo, 
que ya viene el alba 
y hay que hacer una lumbre muy 
: [grande 
y mi almuerzo muy rico..., ¡levanta! 
Tú te quedas luego 
guardando las vacas 
y a la noche te vas y las dejas... 
¡San Antonio bendito las guarda!... 
Y a tu madre a la noche la dices 
que vaya a mi casa, 
porque ya eres grande 
y te quiero aumentar la soldada... 


EL VENDEDOR DE NARANJAS 


(Juana de Ibarbourou,. uruguaya) 


Muchachuelo de brazos cetrinos 
que vas con tu cesta ) 
rebosando naranjas pulidas . 
de un caliente color ambarino; 


Muchachuelo que fuiste a las 
[chacras 
y a los árboles amplios trepaste, 


E 


-como yo me trepaba cuando era 


una libre chicuela salvaje. 


Ven agá, muchachuelo; y o ansío 
que me vuelques tu cesta en la 
[falda. 

Pide el precio más alto que quieras. 
¡Ah, qué bueno el olor de naranjas! - 
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A mi pueblo distante y tranquilo 
naranjales tan prietos rodean 
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que en Agosto semejan de oro 


y en diciembre de azahares blan- 


Me crié respirando ese aroma, 
y aun parece que corre en mi sangre; 

naranjitas pequeñas y verdes 

siendo niña enhebraba en collares. 


Después, lejos llevóme la vida; 


me he tornado tristona y pausada. 


EL MÓTORMAN 
(Emilio Frugoni, uruguayo) 


Y en tanto voy vagando, feliz, a mi albedrío, 
de un tranvía que pasa en el mótorman veo 
una expresión tan honda de tristeza y de hastío 
que acibara un instante la miel de mi paseo. 


Va el hombre cual si fuere adherido a su coche, 
siendo del engranaje partícula integral, 
condenado a seguir en el día y la noche 
el cauce de un camino invariable y fatal. 


Le imponen los rieles su inerte despotismo 
y empuñando en su diestra el timón del tranvía 
siente que como un puño la obsesión de la vía 
le impide ser el dueño y señor de sí mismo. 


, 
¡Qué ruda tiranía la de los materiales, 

cosas que el hombre crea para hacerlas esclavas! 

Ellas en nuestra suerte dominan como bravas 

voluntades eternas y sobrenaturales. 


¡Qué nostalgia tan honda me oprime 
cuando siento el olor a naranjas! 


Si a otro pago muy lejos del tuyo, 
[quean. — indiecito, algún día te llevan, 1] 
y no eres feliz, y suspiras 

por volver a tu vieja querencia... 


Y una tarde, en un soplo de viento, 
el sabor a tus montes te asalta... 
Ya sabrás, indiecito asombrado, 
lo que es la palabra «Nostalgia». 
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Entre ellas como autómata mueve el hombre moderno 
su obligatorio paso que extrañas fuerzas guían, 


y en tanto que mil ojos vigilantes lo espían, 


$17 


sueña ser fuerte y libre, bajo un dogal eterno... 


El mótorman... un hombre amarrado a un camino 
y que se cree no obstante un conductor. Y ¿acaso 
yo que llevo a mi antojo por la ciudad el paso 
soy por eso más dueño de mi propio destino? 


UN CURA DE ALDEA 
(Ienacio Manuel Altamirano, mejicano) 


De repente, y al desembocar de un pequeño cañón que for- 
maban dos colinas, el pueblecillo se apareció a nuestra vista, como 
una faja de rojas estrellas en medio de la oscuridad, y el viento de 


O y 


invierno pareció suavizarse para traernos en sus alas el vago 
aroma de los huertos, el rumor de las gentes y. el simpático la- 
drido de los perros, ladrido que siempre escucha el caminante | | 
durante la noche, con intensa alegría. 


—Me parece muy pintoresco—le contesté—a juzgar por la 
posición de las luces y por el aire balsámico que nos llega, y que - 
revela que allí hay pequeños jardines. El 

—Sí, señor; los hay muy bonitos. Como el clima es muy frío 
y el tetrenó bastante ingrato, los habitantes se limitaban, antes 
de que yo llegara aquí, a cultivar algunos pobres árboles que no 
les servían más que para darles sombra: unas cuantas y tristes. 
«flores nacían enfermizas en los cercados, y en vano se hubiera 
buscado en las casas la más común hortaliza para una ensalada 
O para un puchero. Los alimentos se reducían a tortillas de maíz, 
fréjol, carne y queso; lo bastante para no morirse de hambre, ya 
aun para vivir con salud; pero no para hacer más agradable, la 
vida con algunas comodidades tan útiles como inocentes. 

Yo les insinué algunas mejoras en el cultivo; hice traer semi-. 
llas y plantas propias para el clima, y como los vecinos son labo-. 
riosísimos, ellos hicieron lo demás. Jamás un hombre fué mejor 
comprendido que lo fuí yo; y era de verse, el primer año, cómo 
hombres, mujeres, ancianos y niños, a porfía, cambiaban el as- 

- pecto de sus casas, ensanchaban sus corrales, plantaban árboles 
en sus huertos, y aprovechaban hasta los más humildes rincones 

de tierra vegetal para sembrar allí las más hermosas flores y las 

más raras hortalizas. 

e Un año después, el pueblecito, antes árido y triste, presenta-. 
ba un aspecto risueño. Hubiérase dicho que se tenía a la vista. 
una de esas alegres aldeas de la Saboya o de mis queridos Pi- 

rineos, con sus cabañas de paja o con sus techos rojos de teja, 
sus ventanas azules y sus paredes adornadas con cortinas de tre-. 
padoras, sus patios llenos de árboles frutales, sus callecitas sinuo- 

sas, pero aseadas, sus granjas, sus queseras y su gracioso molino. 

Su iglesita pobre y linda, si bien está escasa de adornos de piedra 

y de altivos pórticos, tiene en cambio, en su pequeño atrio, es- 

beltos y coposos árboles; las más bellas parietarias enguirnaldan 

su humilde campanario con sus flores azules y blancas; su techo. 
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ye paja presenta con su color oscuro, salpicado por el musgo, 


úna vista agradable; la cerca del atrio es un rústico enverjado 


formado por los vecinos con troncos de encina, en los que se os- 


tentan familias enteras de orquídeas, que hubieran regocijado 


al buen barón de Humbolt y al modesto y sabio Bompland; y 
el suelo ostenta una rica alfombra de caléndulas silvestres, que 
fueron a buscarse entre las más preciosas de la montaña. En fin 


señor, la vegetación, esa incomparable arquitectura de Dios, se 
a encargado de embellecer esa casa de oración, en la que el 
lma debe encontrar por todas partes motivos de agradeci- 
miento y de admiración hacia el Creador A o E 


—Señor cura, — le dije—estoy muy contento de oír a AN 
y me parece admirable la rapidez € con que Ud. ha cambiado la 
faz de estos pobres lugares. 

—La religión, señor capitán, la religión me ha servido de 
mucho para hacer todo esto. Sin mi carácter religioso quizá no 
habría yo sido escuchado ni comprendido. Verdad es que yo no 
he propuesto todas esas reformas en nombre de Dios, ni fin- 
giéndome inspirado por El: mi dignidad se opone a esta super- 
chería; pero evidentemente mi carácter de sacerdote y de cura 
daba una autoridad a mis palabras, que los montañeses no hubie- 
ran encontrado en la boca de una persona de otra clase. 

Además, ellos han tenido ocasión todos los días de conocer 
la sinceridad de mis consejos, y esto me ha servido muchísimo 
para lograr mi principal objeto, que es el de formar su carácter * 
moral; porque yo no pierdo de vista que soy, ante todo, el mi- 
sionero evangélico. Sólo que yo comprendo así mi cristiana mi- 
sión: Debo procurar el bien de mis semejantes por todos los me- 
dios honrados; a ese fin debo invocar la religión de Jesús como 
causa, para tener la civilización y la virtud como resultado pre- 
ciso: el Evangelio no sólo es la Buena Nueva bajo el sentido de la 
conciencia religiosa y moral, sino también desde el punto de vista 
del bienestar social.. 

—Señor cura— volví a decir entusiasmado, ¡usted es un 
emócrata verdadero!... ¡Dios mío! qué bendita Navidad esta 
ue me ha hecho encontrar lo que me había parecido un sueño: 
e mi juventud entusiasta! 


EL ESCLAVO 


(Adolfo Berro, uruguayo) A 


¡Por qué un alma noble me dieras, oh Cielo! 
Si liga coyunda mi fuerte cerviz, 
Si miro doquiera mil rostros de hielo A 
Y escucho palabras de muerte, ¡infeliz! 


Iguales nos hizo la mano invisible 
Del Dios sempiterno de paz y de amor, 
Y en todos la llama prendió inextinguible, 
Destello sublime del almo Señor. 


En nave soberbia al' Africa ardiente 
El Blanco codicia llevara y maldad; 
Cautivo al inerme condujo insolente, 
Violando las leyes. de santa igualdad. 


Hundirle en sus aguas al mar no le plugo, 
Que senda espaciosa tranquilas le” dan, 
Y al negro condenan a bárbaro yugo, 
A vida infecunda de mísero afán. 


EL GUARDABOSQUE 


(Herrera Reissig, uruguayo) 


Que aúlle la mesnada o la sierpe se enrosque, 
Vela impávido, y sólo que un mal sueño lo exija, 
Suspicaz como un gato, duérmese el guardabosque 
Con su brazo de almohada y el buen sol por cobija: 


El se mira en su selva como el cn Sn su hija. 
Y aunque cruja la nieve, y aunque el cielo se enfosque, 


| La: primera instantánea del Oriente lo fija 


Como a un genio hierático, Sacerdote. del bosque. pas 
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Los domingos visita la cocina del noble, 
Y al entrar, en la puerta deja el palo de roble. 
De jamón y pan duro y de lástimas toscas 


Cuelga al hombro un surtido y hecha a andar taciturno, 
Del cual comen, durante la semana, por turno: 
El, los gatos y el perro, la consorte y las moscas... 


UNA EXCURSIÓN A LOS INDIOS RANQUELES 


(Lucio Mansilla, argentino) 


Para ganar tiempo y dar alivio a mis cabalgaduras mandé 
mudarlas. Los indios no echaron pie a tierra. Tienen ellos la cos- 
tumbre de descansar sobre el lomo del caballo. Se echan como en : 
una cama, haciendo cabecera del pescuezo del animal, y exten- 
diendo las piernas cruzadas en las ancas; así permanecen largo 


además de ser fuertísimo, es mansísimo ¿Duerme el indio? no se 
mueve. ¿Está ebrio? le acompaña a guardar el equilibrio. ¿Se 
apea y le baja la rienda? allí se queda. ¿Cuánto tiempo? Todo el. 
día. Si no lo hace, es castigado de modo que entienda por qué. 
Es raro hallar un indio que use manea, traba, bozal y cabestro. 
Si alguno de estos útiles lleva, de seguro que anda redomoneando 
un potro, o en un caballo arisco o enseñando uno que ha robado 
en el último malón. | 
El indio vive sobre el BSOS como el pescador en su bis : 
su elemento es la Pampa, como el elemento de aquel es el mar. 
¿Adónde va un indio que no ensille, que no salte en pelos? ' 
¿Al toldo vecino que dista cuadras? Irá a «caballo. ¿Al arroyo, 
a la laguna, al jagúel, que están cerca de su misma morada? 
Irá a caballo. Todo puede faltar en el toldo de un indio. Será 
- pobre como Amán. Hay una cosa que jamás falta. De día, de ' 
noche, brille espléndido el sol o llueva a cántaros, en el palen- 
que hay siempre enfrenado y atado de la rienda, un caballo. E 
A horse! A horse! my kingdom for a horse! 
Todo, todo cuanto tiene dará el indio en un momento crí-' 
tico, por un caballo. 
Mudábamos, tomando a mano. 
Es una operación campestre entretenida, no haciéndola | 
torpemente, es decir, enlazando. | 
Cada grupo de mi gente rodeaba su tropilla. La madrina 
estaba maneada. Los animales remolineaban a su alrededor. 
Entre varios tenían dos o más lazos formando un círculo a manera 
de corral. Entraban en él, uno después de otro, por turno de nu- 
meración, los que iban a mudar. El encargado de la tropilla, ele- 
gía un caballo de los menos sobados, lo designaba diciendo verbi- 
gracia, «el oscuro overo, para el número 4»; el individuo deter- 
minado así, con el freno y el bozal en la siniestra, se acercaba a 
aquel con maña, con cuidado de no asustarlo, buscándole la 
vuelta, echándole de lejos sobre el lomo, si no era manso, la punta 
de la rienda o el cabestro, a cuyo contacto se queda casi siempre 
quieto el manso y dócil corcel. 
La operación de mudar a lazo en medio del campo, a más 
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del riesgo de quelos halos menos asustadizos se espanten, dis- 

| paren y se alcen, es sumamente morosa, requiere gran destreza y 
ofrece peligros; de todos los ejercicios del gaucho, del paisano, el 
más fuerte, el más difícil y el más apuesto de todos es el lazo. 

Cualquiera maneja en poco tiempo regularmente las boleadoras. 
Ni ser muy de a caballo se requiere: siquiera mucha fuerza. 
El manejo del lazo al contrario. Demanda completa posesión del 
caballo, vigor varonil y agilidad. 


Haría cinco minutos que conversábamos, traduciendo el 
lenguaraz de Mariano sus razones y Mora las mías, cuando 
trajeron de comer. 
| Entraron varios cautivos y cautivas, una de éstas había sido 
sirvienta de Rosas, trayendo grandes y cóncavos platos de ma- 
dera, hechos por los mismos indios, rebosando de carne cocida, 
y caldo aderezado con cebolla, ají y harina de maíz. 

Estaba excelente, caliente, suculento y cocinado con visible 
esmero. 

Las cucharas eran de madera, de hierro, de plata; los tene- 

dores lo mismo; los cuchillos comunes. 
| Sirvieron a todos, a los recién llegados y a las visitas que me 
habían precedido. 

A cada cual le tocó un plato coro una fuente. 

Mientras se comía, se charlaba. 

Yo no tardé en tomar confianza; estaba como en mi casa, 
mejor que en ella, sin tener que dar ejemplo a mis hijos. 

Comía como un bárbaro, me acomodaba a mi gusto en el 
magnífico asiento de cueros y ponchos; decía cuanto disparate 

se me venía a la punta de la lengua y hacía reír a los indios ni más 
ni menos que Allú a la concurrencia. 

Al que se me acercaba, algo le hacía, o le daba un tirón de 
narices, O le aplicaba un coscorrón, o le pegaba una fuerte palma- 
da en las posaderas. 

Los más chuscos me devolvían con usura mis po 

Se acabó el primer plato y trajeron otro, lleno de asado de 
vaca, riquísimo. 

Materialmente, me chupé los dedos con él, que no es lo mis- 
mo comer a manteles, que en el suelo y en Leubucó. 
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Después del asado nos sirvieron algarroba pisada, maíz. 
tostado y molido, a manera de postre; es bueno. 
Trajeron agua en vasos, jarros y a (es un jarrito de 
aspa). y 
: -Y, a indicación del dueño de casa, que con impaciencia gritó + 
varias veces: «trapo! trapo!» (los indios no tienen voz equivar 
lente) unos cuantos pedazos de género de distintas clases y colo- ñ 
res para que nos limpiáramos la boca. cl 
.. Se acabó-la comida y empezó el turno de la beba | 


E A E CR CC RR O OE O TO A O OA 


A EA RO ES OS CO O OO ROI O O E A O DI 


Los indios, beben, como todo el mundo, por la boca. 

Pero ellos no beben comiendo. 

Beber es un acto aparte. 

Nada hay para ellos más agradable. | 

Por beber posponen todo. | 

Y así como el guerrero que se apresta a la batalla, prepara | 
sus armas, ellos, cuando se disponen a beber, esconden las suyas. 

Mientras tienen que beber, beben; beben una hora, un día, 
dos días, dos meses. | 

Son capaces de pasárselo bebiendo hasta reventar. 


EL INDIO 


(Manuel Gálvez, argentino) - 


Era un indio viejo y pobre como él un yaraví. 
que vivía allá en Jujuy, Cuentan que en sus buenos tiempos, 
solitario en su ranchito al llegar el mes de, Abril, q 
_que en una quebrada ví. - el indio de la quebrada 
Sacaba el viejo a su quena se aprestaba para ir 
sones tan tristes, que allí con su quena y con sus bailes 
otros “que igual me apenaran a la feria de Jujuy, 3 
nunca, nunca más of. y que ninguno como él 
Nadie había en la quebrada bailaba—dicen así— 
desde la punta hasta el fin, chacareras y palitos 


nadie, nadie que cantase "al són de bombo y violín. 
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Refieren en la comarca 
desde Huamachuca a Yaví, 
que cierta vez un señor 
que recorría el país 

le oyó cantar y le dijo: 

«S1 usted me quiere seguir, 
venga conmigo y ganamos 
mucha plata por ahí.» 

«Gracias señor, pero de este 
rancho no me quiero ir.» 

«Saldrá usted de la pobreza 
de este sucio cuchitril 
con bailar la chacarera 
Oo cantar un yaraví.» 

«Señor, en este ranchito 
esperando estoy mi fin.» 


«Conocerá nuevas tierras, 
conocerá su país...» : 
«Le agradezco señor, pero 
no quiero salir de aquí.» 
«Usted vive solitario 
a cien leguas de Jujuy, 
sin familia, sin amigos, 
sin tener que comer, sin 
abrigos para de noche 
cuando haya heladas y...>» 
«Ahí está, todo eso es cierto, 
pero yo vivo feliz.» 
Así dijo el indio viejo 
que vivía allá en Yujuy, 
solitario en su ranchito 


.Que en una quebrada - ví. 


LA TEJEDORA DE ÑANDUTÍ 


(Victoriano Montes, uruguayo) 


Graciosa, esbelta, pura y sencilla, 
Con aleteos de mainumbí, 
Al brazo lleva su canastillo 
La tejedora de ñandutí. 


Flores de ceibo su boca imita, 
Su talle es fino como el pirí. 
¿Quién la resiste si es tan bonita, 
Y hace tejidos de ñandutí? 


Carlos la adora, y oye en el sueño, 
Dulces palabras en guaraní, 
Y que la llama su amado dueño 
La tejedora de ñandutí. 


: Ayer la dijo: «Qué hermosa eres! 
Oh paraguaya, muero por tí! 
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Juntos haremos, si tú me quieres, 
Muchos tejidos de ñandutí.>» 


«Gracias, responde, pues soy di- 
[chosa 
En las riberas del Tacuarí, 
Donde es amada como una diosa 
La tejedora de ñandutí. 


novio cuida sus lindas 

[cabras, 
Siembra mandioca, planta maní; 
Más primorosas son sus palabras 
Que mis tejidos de ñandutí. 


«Mi 


«En su canoa me lleva al lado, 
Me da fragante peripotí... 


¡Si lo supieras! lo tengo atado 
Con suaves lazos de ñandutí. 


«Quién es más noble, quién es 
[más rico 
Que mi adorado? ¡Feliz de mí!» 
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Y coqueteaba con su abanico 
Lleno de estrellas de ñandutí, 


- Cogió sonriendo su canastilla 


Siguió su ruta tierna y sencilla 


A 

> : 4 

Y, con la gracia del mainumbí, q 
| É 

La tejedora de ñandutí. E 


EL NADADOR 


me E 


(Emilio Oribe, uruguayo) 


El ágil negro hercúleo alzó el pecho de toro 
sobre el mar, y acercándose al borde del navío, 
agitó con el ébano corpóreo el atavío S 
multicolor y rítmico del Oceano sonoro. - 


Blanca mano de virgen, entre unánime coro 


de «¡¡vivas!!» arrojóle una libra... 
oleaje hundióse el negro... 


En el frío 


y apareció, sombrío, 


mostrando entre los dientes la moneda de oro... 
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¡Oh, si también pudiera hundir mis vacilantes 
fuerzas—¡oh, melancólico titán!—en los palacios 
líquidos que conservo en mis eternas simas...! 


¡Después, alzar la testa, rodearla de diamantes, 
y, con desdén olímpico, mostrar a los espacios 
en la boca,—sonriente y audaz—las áureas rimas...! 


Los CHARRÚAS PRISIONEROS 


(Juan Zorrilla de San Martín, uruguayo) 


No son tigres, aunque algo 

del ademán siniestro 
del dueño de las selvas se refleja 
en el andar de aquellos hombres. 

: - [Vedlos. 

Son el hombre-charrúa, 

la sangre del desierto, E 
¡la desgraciada estirpe que agoniza, 
sin hogar en la tierra ni en el cielo! 


Se estrechan, se revuelven, 
las frentes sobre el pecho, 
en los ojos obscuros el abismo, 
y en el abismo luz, luz y misterio. 


Parece que, en el fondo 

de esos ojos, a intérvalos, 
un monstruo luminoso se moviera, 
sus anillos flexibles revolviendo. 

Con rápidos espasmos 

se sacuden sus miembros; 
sus músculos, elásticos y duros, 
al salto y la carrera están dispuestos; 


la sangre apresurada 

circula bajo de ellos, 
como corre callado entre las breñas, 
un rebaño de fieras que va huyendo. 


No hay en su rostro inmóvil 
ni siquiera un reflejo 
del espíritu extraño y concentrado 
que, al parecer, lo anima desde lejos; 


se advierte en su mirada 

un constante recelo, 
y una impasible languidez, que tiene 
algo de triste, mucho de siniestro. 


Son esbeltas sus formas, 
duros sus movimientos, 
la tez cobriza, el pómulo saliente, 
negros los ojos, como el odio negros. 


Sobre los fuertes hombros 
se derrama el cabello, 
en crenchas racias, rígidas y Oscuras, 
que enlutan más aquel huraño, as- 
[pecto; 
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Pupila prolongada - . Ni aun el suplicio borra S ] 


que prolongó el acecho; su ademán de desprecio; ES 
dilatada nariz, y estrecha frente sólo el combate, en su fragor, arranca 
a que se ajusta, enhiesto. estridente alarido de su pecho. , 
un erizado matorral de plumas Entonces, semejantes 27 
de colores diversos, a los colmillos del jaguar sediento, 
que parecen brotar de la cabeza, brillan entre los labios taladrados 
como brotan de un tronco los re los dientes blancos con horrible | 
Ínucvos. - [gesto. 
Jamás mira de frente; z Son el hombre-charrúa, 
jamás alza la voz, muere en silencio; la gangre del desierto, 
jamás un signo de dolor se posa la desgraciada estirpe que 2goniza, 
entre labios pálidos y gruesos. sin hogar en la tierra ni en el cielo. 


Las MISIONES DEL PARAGUAY 


(P. Antonio Astrain, $. J.) 


y 


GOBIERNO CIVIL 


Volviendo ahora los ojos al gobierno civil de aquellas redue- 
ciones, lo primero que suele llamar la atención del observador. 
es la separación absoluta que los jesuítas establecieron entre los 
indios y todos los demás españoles. En esta separación creen 
ver algunos un artificio de los misioneros, para apoderarse de los 
indios y formar con ellos, no una colonia de vasallos sometida 


“ INICIACIÓN LITERARIA 269 


al Rey de España, sino un imperio o reino jesuítico (así se le ha 
llamado) destinado a promover los intereses de la Compañía de 
Jesús. Como ya hemos indicado, la tal separación entre indios y 
españoles no fué invención jesuítica, fué una necesidad impuesta 
por la naturaleza de las cosas. Cuando se empezaron a dar los 
primeros pasos en la conversión de los infieles, observaron los 
misioneros que los indios estaban tan prevenidos contra el ser- 
vicio personal y contra los soldados españoles, que juzgaron 
imposible decidirlos a vivir en pueblos, si primero no les prome- 
tían evitar la entrada de los españoles en ellos. Explicado el 
negocio al Gobernador Hernando Arias de Saavedra, al visita- 
dor Alfaro y a otras autoridades, todos ellos aprobaron que los 
jesuítas prometieran a los indios la separación que éstos desea- 
ban. Más adelante la confirmaron el Consejo de Indias y el Rey 
de España. Esa separación, pues, de indios y españoles era una 
especie de cuasicontrato exigido por los mismos indios, sin el 
cual no era posible llegar a la fundación de los pueblos. Formá- 
ronse, pues, las reducciones del Paraguay con la expresa condi- 
ción de que allí las autoridades habían de ser indios, aunque así 
éstos como todo el pueblo reconocían la autoridad suprema del 
Rey de España y del Gobernador de la provincia, pagaban su 
modesto tributo, socorrían al Estado con levas de soldados, y se 
ios en todo como verdaderos súbditos del Rey de Es- 
A A O E ra IA 


"SOLEMNIDADES RELIGIOSAS 


Más que el buen orden en el gobierno civil llama la atención 
en aquellos pueblos del Paraguay la solemnidad y devoción con 
que se celebraban las solemnidades religiosas y todos los actos 
que de un modo o de otro se referían al culto cristiano. Por de 
pronto cada pueblo tenía una iglesia grande, y tanto, que podría 
compararse con algunas catedrales de España. 

Todos los autores que hablan del Paraguay suelen mencio- 
nar la grande afición a la música que mostraron los indios desde - 
que conocieron a nuestros Padres. Era, en efecto, bastante no- 
table la. aptitud que poseían. para este. arte y el buen oído con que 
aprendían cualquiera canción que los' Padres -les : enseñaban. 
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Procuraron los jesuítas fomentar esta buena cualidad y servirse 


- de ella como de un medio eficacísimo para la solemnidad de las 
fiestas y para la instrucción del pueblo. Una de las cosas que más 
suelen interesar en las relaciones de aquel tiempo, es la gravedad, 


exactitud y devoción con que los indios ejecutaban los cantos 


sagrados. 


ESTADO ECONÓMICO A 


Consideremos ahora el estado económico de aquellas re- 


ducciones. Como supondrá el lector, se mantenían los indios, prin- 
cipalmente de la agricultura, y ante todo debemos desvanecer 
un error que se difundió bastante en el siglo pasado y todavía 
es repetido por algunos. Creen que los jesuítas establecieron un 
verdadero comunismo en el Paraguay, impidiendo a los indios el 
tener propiedades particulares y obligándoles a trabajar cons- 
tantemente en propiedades comunes, que muchas veces produ- 
cían no para el pueblo, sino para enriquecer a los mismos jesuítas. 
Esto es falso de todo punto. Es verdad que cada pueblo poseía, 
extensos campos y otros bienes comunes, y por cierto de mucha 


consideración, pero también procuraban los Padres que cada 
indio tuviera y gozara su propiedad particular. Cuando se fun- 
daba un pueblo, repartían los jesuítas entre los indios los terrenos 
circunvecinos. 


¿HUBO COMUNISMO EN LAS MISIONES? 


Lo que pudo dar ocasión a juzgar que existía el comunismo 
en el Paraguay, fué la precaución que tomaron los misioneros de 
depositar en común las haciendas particulares de los indios, por- 
que dejándoselas en sus casas, las malbarataban en muy pocos 
días. «No basta, dice Cardiel, el hacerles coger toda su cosecha. 
Lo más que coge un indio ordinario es tres o cuatro fanegas de 
maíz. Bien pudiera coger veinte si quisiera. Si esto lo tiene en 
su casa, desperdicia mucho y lo gasta luego, ya comiendo sin 
regla, ya dándolo de balde, ya vendiéndolo por una bagatela, 
lo que vale diez por lo que vale uno. Por esto se le obliga a traer- 
lo a los graneros comunes, cada saco con su nombre, y se le deja 
uno solo en su casa y se le va dando conforme se le va acabando. 
Toda esta diligencia es necesaria para su desidia. 

Como ya hemos dicho, procuraron los Padres que cada pue- 
blo poseyese bienes comunes en abundancia, con cuyo recurso 
podían remediarse las deficiencias económicas de los indios. 
«Estos bienes comunes, dice Cardiel, sirven para dar qué comer 
al que no tiene por habérselo comido o perdido, para el sustento 
de la casa de las recogidas, para aviso y provisión de los que viajen 
en pro del pueblo, para dar que comer a los muchachos y mucha-- 
chas cuando van a las sementeras comunes y otras faenas, para 
los caminantes para agasajarlos, y a los huéspedes, pues a todos, 
sea español, mulato, mestizo, negro o indio, esclavo o libre, se le 
hospeda y da de comer y aun se le pasa en embarcaciones por los 
ríos grandes que no tienen puente, con toda liberalidad, de balde, 
gratis et amore, sin pedirle nada, si no es que él liberalmente quie- 
re dar algo a algún indio, porque elindio nada pide. Finalmente, 
se emplean estos bienes en socorrer a todo enfermo viejo y nece- 
sitado». 

Además de la labranza se socorría a los indios con la ganade- 
ría. Sabido es que en aquellas regiones del Paraná se multiplica- 
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ron ODO cA a las cabezas de ganado vacuno y otros ani- 
males llevados de Europa. Espantan a primera vista los números 
que cita el Padre Cardiel de las vacadas que en su tiempo exis- 
tían. Con facilidad pasmosa se reunían rebaños de 30,000, 
50,000 y 80,000 vacas, que andaban perdidas por aquellos montes 
y fácilmente podían ser cogidas y aprovechadas. Procuraron los 
Padres que cada pueblo tuviese una estancia de estas vacas y 
también cabezas de otros ganados, con lo cual A asegurado 


el sustento de carne para todo el año. 


EL ARTE MILITAR EN LAS MISIONES 


No se contentaron los jesuítas con instruir en la fe y buenas 
costumbres a los neófitos y enseñarles la agricultura y artes 
útiles de Europa. También le hubieron de instruír en el arte. 
militar. Las irrupciones de los paulistas, convencieron a nuestros 
Padres de que era imposible defenderse contra tan fieros enemigos 
sin emplear el medio tan obvio de las armas de fuego. Habiendo 
conseguido el P. Montoya licencia para darlas a los indios, se 
procuró desde 1640 en adelante enseñarles el arte militar. Por 
medio: de hermanos coadjutores que habían sido soldados, y 
también de algunos honrados españoles diestros en las armas, se 
fueron poco a poco habituando los indios al movimiento y ma- 
nejo de los ejércitos europeos. Como había en 1-s puebios indios 
alcaldes, corregidores, etc., también los hubo maestres de campo, 
capitanes, sargentos, todos los grados, en fin, usados en la milicia. 
En esta parte no poseían los indios guaraníes el valor audaz y 
acometedor tan propio de los antiguos aventureros españoles. 
Mucho menos aparecieron entre los indios las cualidades de 
previsión, buen orden y acertada dirección que deben distepatan 
a todo buen capitán. 

En cambio, se distinguían por el valor de resistencia, por la, 
tenacidad en mantener las posiciones que les encargaban y la 
docilidad en obedecer a sus cabos. Si les mandaban avanzar, se 
adelantaban todos en masa compacta, como un s-lo hombre; 
si se les ordenaba asaltar un fuerte, veíanse a los indios empu- 
jarse unos a otros con los hombros hasta llegar arriba; si se les 
encargaba defender un paso, plantábanse en el sitio: señalado. 
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como estacas clavadas en el suelo, y allí perseveraban fijos, a pesar 
de la ruina y de la muerte que el enemigo sembrase en sus filas. 

No se debe negar que este valor provenía, en parte, de su 
corta capacidad, que no les permitía ver el peligro de muerte 
a que muchas veces se exponían; pero cualquiera que fuese 
la causa del hecho es cierto que este valor, tenaz y resistente, 
bien entendido por prudentes capitanes, como Sebastíán de 
León y Bruno Mauricio Zabala, sirvió en algunas ocasiones 
de medio eficacísimo para conseguir la victoria. En todas las 
acciones militares en que tomaban parte los indios, era indispen- 
sable que asistiesen los Padres misioneros como intérpretes, 
para explicarles las órdenes del capitán español............. 


Aunque el principal intento de los jesuítas al pedir las ar- 
mas de fuego para los indios fué defender las reducciones contra 
la invasión de los portugueses, pero muy pronto, conociendo los 
gobernadores del Paraguay y de Buenos Aires el auxilio poderoso 
que podían reportar de los indios cristianos, empezaron a pedir 
a nuestros superiores milicias más o menos numerosas de indios 
cristianos, y desde el año 1644,en adelante, ocurrieron frecuente- 
mente campañas en que tomaron parte los indios, con manifies- 
ta utilidad del Estado español. 


DeEsTRUCCIÓN Y RUINA DE LAS MISIONES 


Por aquí se aro de dónde provino la destrucción final 
de estas reducciones y cuánto yerran los que atribuyen a defee- 
tos del sistema establecido por los jesuítas, lo que era real- 
mente defecto de los mismos indios. Suelen decir que los jesuítas 
mantenían a sus neófitos en perpetua tutela y como en niñez 
permanente. No los mantenían; los indios eran los que se obsti- 
naban en ser perpetuamente niños, y con todos sus esfuerzos 
no pudieron los jesuítas conseguir que fuesen hombres. Si un 
alumno se obstina en no estudiar, ya pueden venir los maestros ' 
más doctos del mundo, ya pueden ensayarse los sistemas peda- 
gógicos más afamados, el alumno se quedará tan ignorante como. 
al principio. Esto sucedió con estos indios guaraníes, que por su 
cortedad de talento, por su desidia, por su imprevisión y holga- 
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zanería incurables, fueron perpetuos niños, necesitados de la. 
dirección y continua vigilancia de sus niñeros los jesuítas. Cuando 
el decreto de Carlos III desterró en 1767 a los niñeros de aque-- 
llos indios, al punto decayeron las reducciones, y medio siglo 


después desaparecieron destruídas por los brasileros y paraguayos. 
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Ruinas de San Ignacio — mini 
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LAs GENTES DE CoORTÍS 


1 


(José Santos Chocano, peruano) 


Vino del mar el grupo de hombres blancos y hermosos 

más fuertes que titanes, más altos que colosos, 

que en la playa aquel día surgieron de repente 

como una visión rara. eS 
Tenía uno en la frente 

un lucero; otro héroe blandía en la mirada 

un rayo, que era como la hoja de un espada; 

otro, encima del peto, la cruz; otro, en la mano, 

un halcón de nobleza; y otro, un laurel pagano; 

todos vaciados eran como en un molde; todos - 

se entendían al simple contacto de sus codos; 

todos tenían su alma bajo del mismo cuño, 

y se apretaban como los dedos en un puño. 


El capitán lucía por signo de grandeza 
un sol, como aureola, detrás de la cabeza; 
mostraba una caricia perpetua de ternura 


en el tornasolado metal de su armadura; A 
y si los pies movía, dejaba como huella 
una flor... una estrella.. ., y una flor... una estrella... 


—Y bien, ¿para qué naves?— 
En la extensión remota 

del mar se balanceaba la aventurera flota, 
como si recordase, desplegando en los cielos 
sus lonas, el símbólico adiós de los pañuelos 
con que madres, hermanas, novias, en sus dolores, 
despidieron al grupo de los o 
—¿Para qué naves? — : 

Todos tendrán la misma, suerte. 
El regreso es infame... La victoria o la muerte. 
Y, como en una de esas hazañas a que Homero 
consagra sus mejores exámetros de acero, 
Hernán Cortés, a modo de un dios del par etsioo, 
manda, Adal sus naves. 


El encrespado abismo A 


del mar hincha sus olas con regocijo; y luego 
que se enrosca en las naves la serpiente del fuego, 
cada ola que lame los pies de los soldados 
tiende sobre la arena leños carbonizados. 
El héroe, con los ojos sin fin y alta la frente, 
se queda pensativo, mirando largamente 
el desfile, que es como de penachos y golas, 
de las espumas blancas sobre las negras olas; 
y, de súbito, lleno de'la fe más segura, 
clava los ojos contra las selvas de la altura 
que se encrespan encima de los riecos; se siente 
ungido por la gloria, y, ante su brava gente, 
extiende como un guía, hacia el confín lejano, 
con gesto majestuoso, la imperativa mano. 
Estremécese el grupo ; ruge el león de España; 


y un tropel de caballos penetra en la montaña... 


LA MONTONERA 
(Martín Goycoechea, argentino) 


Flamean en el viento las banderolas 
Y se encrespan les crines y las melenas, 
Y aúnan al reflejo de las arenas 
Su brillo diamantino las tercerolas. 


Los pañuelos anudan sus rojas golas El 
A las bravas gargantas de insultos llenas, 
Donde pinta la sangre violadas olas. 


Se encabritan los potros en el sendero, 
Las virolas responden en el apero 
A las dulces milongas de las cigarras. 


Y en el hinchado lomo los mocetones 
Van llevando la carga de sus canciones 
Pendientes de las cuerdas de las guitarras. 
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EL LLANERO 


(Rafael María Baralt, venezolano) 


Mucho diferían de los habitantes de los bosques y del 
litoral los de las llanuras, que en el país decían por esto llaneros: 
- hombres cuyas costumbres y carácter, por una singularidad cu- 
riosa, eran y son aún bárbaras y árabes más que americanas O 


europeas. El clima abrasador de sus desiertos y las inundaciones 


de sus territorios los obligan a adoptar un vestido muy sencillo, 
y moran ordinariamente en cabañas a las riberas de los ríos y 
los caños, en incesante lucha con los elementos y las fieras. 

Sus ocupaciones principales son la crianza y pastoreo de 
los ganados, la pesca y la caza; si bien algunos cultivan peque- 
ñas porciones de terreno para obtener raíces comestibles. Esta 
vida activa y dura, sus marchas continuas y su necesaria fruga- 
lidad desarrollan en ellos gran fuerza muscular y una agilidad 
extraordinaria. Pobres en extremo y privados de toda clase 
de instrucción, carecen de aquellos medios que en las naciones 
civilizadas aumentan el poder y disminuyen los riesgos del hom- 
bre en la faena de la vida. A pie o sobre el caballo que ha domado 
él mismo, el llanero, a veces en pelo, casi siempre con malísimos 
aparejos, enlaza a escape y diestramente el toro más bravío, 
o lo derriba por la cola, o, a usanza española, lo capea con sin- 
gular donaire y brío: un conocimiento perfecto de las costumbres 
y organización de los animales del agua y de la tierra, les ha en- 
señado, no sólo a precaverse de ellos, sino a arrostrar sus furores. 

Acostumbrado al uso constante de la fuerza y de los arti- 
ficios para defender su existencia contra todo linaje de peligros, 
es, por necesidad, astuto y cauteloso; pero injustamente se le 
ha comparado en esto a los beduinos. El llanero jamás hace trai- 
ción al que en él se confía, ni carece de fe y de honor, como aque- 
llos bandidos del desierto: debajo de su techo recibe hospitali- 
dad el viajero, y ordinariamente se le ve rechazar con noble 
orgullo el precio .de un servicio. 

No puede decirse de él que sea generoso; mas nunca por 
amor del dinero se le ha visto prostituirse, como raza proscrita, 
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a villanos oficios. Igualmente diestros, valerosos y sobrios que 


las razas nómadas del Africa, aman, como ellas, el botín y la 


guerra; pero no asesinan cobardemente al rendido, a menos que 


la necesidad de las represalias o la ferocidad de algún caudillo, - 
no les haga un deber de la crueldad. Tres sentimientos principales 
dominan en su carácter: desprecio por los hombres que no pueden 


entregarse a los mismos ejercicios y método de vida, supersti-. 

ción y desconfianza. | 
En medio de esto tiene el llanero prontitud y agudeza en 

el ingenio: sus dichos, festivos siempre, y en ocasiones profunda- 


mente epigramáticos, participan del gracejo y donaire natural - 


de los hijos de Andalucía. Como todos los pueblos pastores, son 
aficionadísimos a la música y al canto, e improvisan con mucha 
gracia y facilidad sus jácaras y romances. Lo más común es que 
dos de ellos canten alternativamente acompañándose con la. 
guitarra; y así con frecuencia se oyen resonar sus trovas en los 
caseríos, en los hatos, en las riberas de los ríos, ora en los días 
festivos, ora cuando en las noches de vela, al suave resplandor 
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de la luna, rumia el ganado tranquilamente en la pradera. El - 


llanero, en fin, ama, como su verdadera y única patria, las llanuras. 
A ll se acostumbra fácilmente el habitador de las montañas, 
pero fuera de.ellas, sus hijos hallan estrecha la tierra, el agua 
desabrida, triste: el.cielo. A semejanza de los árabes beduinos, un 
amor ardiente por la libertad y por la vida errante les hace mirar 
las ciudades. como prisiones en que los señores encierran a sus - 


“siervos. 


EL LLANERO 


(P. Mario Valenzuela, S. J., colombiano) 


Despierto el ojo, la nariz hinchada, 
la frente erguida, trémula la crin, 
tascando el freno, el suelo golpeando, 
la oreja atenta al eco del clarín: 

Tal el noble caballo; y el llanero, 
mal vestido, tostado por el sol, 
sacudiendo la lanza y con la vista, 
clavada en el ejército español. 


Alfrente un cuadro ve, la señal oye, 
hace sentir la espuela a su corcel, 
encórvase en la silla, centellean 
sus dos ojos de rabia y de placer. 


¡Uninstanteno más! Sangre chorrea 


la roja banderola; en sangre está. 
tinto el nervudo brazo, y el caballo 


sangre hace con sus cascos salpicar 


de 


En 


(Humberto Bórquez Solar), 


Cuando pasa bien apuesto, 
con altivo y noble gesto 
sobre un ágil alazán, 
lo imagino un altanero, ».... 
animoso caballero, 
de aquel tiempo legendario medioeval. 
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El sombrero de anchas alas, 
como un yelmo reluciente, 
le defiende su apacible faz morena 
del ardiente 
sol canicular. 
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Por gorguera, lleva el guaso 
un pañuelo de alba seda, 
y por peto y por coraza, 
una manta, como un raso, 
de variado e intensísimo color. 


Sus perneras, las polainas, 
hacen terno con la silla americana, 
con las riendas y el arreo que en- 

[galana 
su magnífico y alígero corcel. 


En la cuja no se afirma 
la bandera ni la lanza; 
mas él lleva, como guaso, 
suspendido en el arzón, 
un seguro y largo lazo, 
que ha sido hecho con el cuero 
todo entero 
de algún buey. 


Es su espada un gran machete 
que envainado cuelga al cinto, 


podi 
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arma y útil a la vez, 

con que corta y acomete 
los tropiezos que a menudo 
en el campo suele hallar... 


Las carreras, topeaduras y rodeos 
son las justas y torneos 
donde luce, con su arrojo, 
la esbeltez y la soltura 
de su alígero alazán... 


¡Los rodeos!... Es entonces cuando 
; A a [olvida 
los temores de su vida, 
e intrépido y armado 
- de su largo y firme lazo, 
al galope se echa el guaso 
tras la vaca o el novillo montaraz. 


Y revuelve su caballo, 
lo encabrita, lo espolea, 
salta y corre sin desmayo, 


y 
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como un héroe en la pelea, 

y no cesa en su porfía 

sino cuando, en un recodo, 

con destreza, de algún modo, . 
él enlaza al animal. 


Vencedor en esta empresa, 
vuelve airoso, muy en alto la cabeza, 
arreando con sus dichos campesinos, 
fatigada ya la bestia, 
al potrero do la espera el marcador. 

Cuando pasa el bravo guaso 
con su veste campesina, 
bien montado sobre un ágil alazán. 
con la manta, la chupalla, 
las espuelas y su lazo, 
yo le admiro con orgullo 
ese aire y continente, 
ese modo tan sereno, 
propio sólo del guaso nacional, 
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EL GAUCHO 


(Francisco Bauzá, uruguayo) 


Entre cien individuos agrupados en el campo, se conocerá 


inmediatamente a un verdadero gaucho por más pobre que él 


sea: su caballo ensillado con esmero, tusado y acepillado; su 
persona limpia, sus prendas de vestir colocadas con gracia, sobre 
el cuerpo, sus cabellos y barbas largos, pero peinados y cuida-- 
dos, y en fin aquel aire atrevido y simpático a la vez, que parece 
decir a todos «yo soy el dueño de la tierra, ustedes no son más que 
gringos», es lo que lo da a conocer. | 
El gaucho sólo es amigo de sus amigos, es decir de sus igua- 

les, y a los demás o los respeta o los desprecia: los respeta si 
son inteligentes o bravos; los desprecia si son simples, cobardes 


-O0 hablantines. Por lo general el gaucho es reservado y comedido 


con las gentes que no conoce: el temor de decir algún disparate 
que le deje en ridículo, le contiene de -hablar ante extraños, 
Como él mismo lo dice, no da a conocer su juego a dos tirones, 


lo que equivale a expresar que sólo acostumbra a abrir juicio. 
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sobre lo que Edo y ante personas que trata de continuo. La gui- 
tarra y el canto lo divierten sobre manera, y es capaz de escuchar 
- sin fastidio durante toda la noche a un guitarrista. Tiene como los 
charrúas la voz floja, y afecta como ellos un aire circunspecto 
cuando desea entender con propiedad lo que le dicen y le inte- 
.resa. No le gusta apresurarse cuando está en marcha, y se da el 
lujo de soportar el rayo del sol al tranco de su caballo. 
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| Para alabar como para vituperar las personas y las cosas, 
tiene recursos de lenguaje, giros poéticos, expresiones originales, 
que hieren los sentimientos penetrando de un modo especial 
en la inteligencia. Sin cuidarse de completar sus frases, las enun- 
cia por medio de comparaciones y de referencias que a pesar de 
su sencillez vulgar, tienen comúnmente un alcance profundo. 
Así para expresar que un hombre es valiente, dice él: es como las 
armas; que un hombre es vivo, es como luz; para hablar de una 
| ' mujer linda, es como las efrellas: para indicar un caballo rápido, 
es como águila; para elogiar a un individuo firme que no cede a los 
embates de la mala fortuna, es como cuadro. Cuando habla de su 
caballo, le llama mancarrón, a su mujer la china, a sus amigos 
- aparceros, a los muchachos del campo charabones. Si le entusias- 
' ma alguna aventura heroica que le cuentan, demuestra su ad- 
—miración por el héroe con esta exclamación: «¡Ah criollo!» Si 
él narra algún lance en que un jinete bien montado evitó un 
sablazo o una lanzada ladeando el caballo, dice que soslayó el 
¡píngo. No dice «tome usted» sino velay, al mate le llaman el 
“verde, a la botella l2meta, a los tragos de caña o de ginebra gor- 
¡goritos, a un buen caballo de paseo flete, al telégrafo eléctrico 
. el chismoso, al ferrocarril en señal de admiración el bárbaro. 
Pero donde agota todo el repertorio de sus dichos, es en la 
enumeración de las cualidades de un caballo que estima, y así 
“dice: es aseadito para andar, es liberal, es el peón de la casa, es mi 
crédito, es un trompo en la rienda; es manso de abajo, es seguidor en 
el camino, es liberal por donde lo busquen, es caballito mantenido, 
oreja como guanaco en cuanto divisa, es de buena vuelta, para el 
lazo es como cimbra, es escarceador y aseado, adondequiera en- 
_dereza, etc. 
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En la conversación familiar y cuando desea mostrarse Can 
riñoso, sea con los que están presentes o con algún amigo cuy 
récuerdo le asalta, emplea términos de su invención o diminutivo 
que dan una flexibilidad singular a las palabras. Así a un hombr 
entendido en el baile o la guitarra, o muy sobresaliente en el! 
juego, el canto o las carreras de caballo, le llama taura. A un' 
amigo de valor personal reputado, si viejo, le llama viejito quie- 
bra y, si es joven, indio crudo. A un parrandero que poco pára en 
su casa, le denomina hombre gaucho. Si juega de manos con algún 
aparcero y llega a tocarle el cuerpo, en el acto exclama: ¡oígale el: 
duro y se duebla! Si le choca el modo de proceder de alguno, o 
las palabras que dice, o las armas que trae ¡miren con qué carta E 
se viene a baraja! Si pide algo a mujeres: hágame el favor de dar-" 
me eso por su vida. 

Si pregunta su nombre a alguno, y este responde «soy fu- 
lano para servir a usted», él le replica: «para servir a Dios» Si 
entra a una pulpería y le convida un extraño: <gracias amigo, a 
pagar lo que guste». Cuando da las señas de un paraje cercano, : 
no dice «más allá» sino «más allasito»; cuando se despide de los 
- que estima, no dice «adiós», sino «adiosito»; cuando quiere afir- 
mar que no conoce absolutamente nada de un asunto dice: 
«“no sé cosísima ninguna!» a 

Sobresale también en buscar el lado ridículo de las cosas, 
y sus sátiras son a veces divertidas. Del hombre que sale poco: 
de su casa, dice: «como peludo en la cueva»; al individuo de! 
ciudad le llaman maturrango; al extranjero gringo; en algunos! 
casos nación. Tiene refranes particulares de su cosecha para 
caracterizar todas las circunstancias en que se ven aquellos a 
quienes profesa ojeriza. Cuando alguno o algunos individuos 
que no son de campo, se presentan a participar del asado que' 
arde en el fogón, el gaucho, que sabe bien que van a estropear Y] 
la carne, dice: «ya cayeron los chimangos»: Si alguno habla o! 
hace alguna cosa mal: «no sabe la guasca contra el pelo». A los 
caballos de sobrepaso les llaman caballos de médico, y si encuen- 
tran algún individuo montado en un caballo de esa laya, le saluda, 
con mucha formalidad, diciéndole: «adiós doctor». A su enemigo 
le llaman sotreta; al caballo de su enemigo matungo; a las armas 
de un enemigo armas solas. Para er que una división E 
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un E atión huyó del campo de batalla sinTpelear, dice: «esa 
gente se fué de arriba»; para ridiculizar al jefe de la gente hui- 
dora: «disparó en la puntas: : y si el jefe es su enemigo: «castigó el 
caballo hasta con el sombrero». A los agrimensores les llaman 


pilotos; a los demás hombres de ciencia físicos. Cuando alguien 

roba alguna cosa, dice: «de arriba no lleva golpe». Si duerme en 
un campo de batalla después de una victoria, al recoger las 
prendas de montar para hacer la cama, dirigirá a sus compañeros 
esta frase significativa: «caballeros muertos no hablan, pero rodan 
cojunillos»> . 


ÍNDOLE MORAL DEL GAUCHO 


Las tres grandes pasiones del gaucho son: el juego (naipes, 
taba y carreras), las mujeres y la guerra. Sus vicios son: el mate, 
el cigarro y el baile. El juego acorta los largos días de holganza 
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campestre, las mujeres suavizan la aspereza de su caia ce-- 
rril, y la guerra ejercita su espíritu aventurero. Cuando no juega, 
GN o pelea; fuma, toma mate o baila. Su modo de dormir 
es un misterio, y hasta parece que el sueño no fuese para él una. 
necesidad. Tiene el más completo desprecio por los dormilones, - 
así es que los que duermen siesta antes de medio día, dice que 
«duermen la siesta del burro», y cuando quiere satirizar a alguno 
que ha sido desgraciado en la. guerra, dice que «lo agarraron dur- 3 
miendo». E 

Se comprende sin esfuerzo, que semejante modo de da ha | 
comunicado una virilidad asombrosa a las poblaciones de la. 
campaña, y si ellas adolecen' de grandísimos defectos en cuanto 
a nociones de la existencia regular y ordenada, les sobra energía - 
para afrontar los peligros, que aman a falta de mejores pasa- 
tiempos. De la misma manera se explica el imperio de los caudi- * 
llos sobre tales gentes, puesto que, siendo el gaucho un hombre 
sumamente frugal y sumamente medido en sus exigencias, nunca 
ha solicitado de sus jefes cosas que no pudiera él mismo tomarse 
por su mano. Un.pedazo de carne en país donde hay vacas por 
millones, una lanza cuyo cabo se arranca de un monte de caña y 
cuya mnolarra se forma con un cuchillo viejo, un poncho que se 
adquiere en todas partes, un caballo que el hombre trae sin que 
se lo digan porque tampoco puede vivir sin él: he ahí todo. Al 
caudillo no le pide más que el valor personal: si triunfa, sus gen- 
tes le abandonan el poder y la influencia que nunca han codicia- 
do, porque no sabrían qué hacer de ellos: si es vencido, nuevo 
motivo de agradecimientos por haberles proporcionado aventuras 
- que narrar. Se comprende también que sobre tales soldados, las 
palabras de un general medido no hagan efecto alguno, y que' 
- mucho más aptos para vencer se encuentren bajo una mano de 
hierro que con un retórico al frente. Por eso las arengas de nues- 
tros generales respiran cierta ironía insolente y soberbia, como 
ésta de Fausto a sus soldados al dar una carga desesperada: 
«Qurtarse los ponchos que en el otro mundo no hace frío!» y esta otra 
de Rivera a su ejército sorprendido pocos días antes de Cagancha: 3 
«¡Ea cobardes, mo disparen!» y esta otra de Flores al iniciar la 
batalla de Coquimbo: « ¡El que tenga miedo, que se vaya!» 

El poncho, muy superior ala capa española por la facilidad 
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de cubrirse con él y la soltura en que deja los movimientos; el 


-chiripá, que aventaja al pantalón para el hombre que está todo . 


el día a caballo; la bota de potro, fabricada por él mismo con un. 
cuero de ese animal y cómodamente dispuesta para no estrecharle; 

el pañuelo del cuello que sirve de adorno y además de filtro para. 
tomar agua en las arroyos y cañadas, por cuya razón siempre es 


- de seda; el lazo, las boleadoras y el facón, que sirven para defen- 


- el gaucho así vestido y pertrechado lleve consigo adondequiera. 


.derse del hombre y de los enemigos; el recado con toda sus 


piichas, que constituyen la silla y la cama del viajero, hacen que 


que vaya sus ios su casa y su fortuna. 


j SUPERSTICIONES Y RELIGIÓN DEL GAUCHO 


Se. ES dicho que el gaucho es o preocupado y 
fanático. Hay algo de verdad en ésto, pero no tanto que pueda 
escribirse sin explicación. Cree en los aparecidos o muertos resu- 
citados, a quienes denomina pantasmas en vez de fantasma, y. 
si cree en ellos es porque no hay ningún foragido del campo que 


haya dejado de contar con mucha seriedad aventuras: de muertos 


que le han perseguido en los montes, o se le han cruzado por los 
caminos, o le han despertado a la siesta sacudiéndole el cuerpo. 
Sus ideas religiosas, sin embargo, son tiernas. Del culto católico 
bajo el cual ha nacido, lo que mejor comprende es la adoración 
de la Virgen a quien do la Inmaculada y también Nuestra 
Señora: como nunca se ha humillado ante nadie, cree que cada 
vez que se arrodilla delante de la Virgen, le son perdonadas sus 


culpas. Cuando va al templo, lo que no es muy frecuente, porque * 


110 hay muchas iglesias en el campo ni él llega con facilidad a los 
pueblos, la pompa del culto católico le embelesa y suelen rodar 
lágrimas por sus mejillas al escuchar esa misa solemne y melan- 
cólica con que nuestra religión hace penetrar sus misterios 
hasta el fondo del alma de las gentes sencillas. Allí permanece 
abismado hasta que la ceremonia concluye; después se retira, pa- 
sea por el pueblo, y durante quince días no habla de otra cosa 
entre sus amigos que del cura viejo que ocio en la iglesia, del 
incienso E de la música. 
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PATRIOTISMO DEL GAUCHO 


No ha faltado quien niegue al gaucho patriotismo, y hasta 
se le ha hecho aparecer como el sostenedor de todas las tiranías. 
Esta opinión es una de las tantas que se emiten sin fundamento y 
se generalizan por la misma razón de que nadie las somete a un 
análisis. Gauchos eran aquellos Dragones que bajo el mando de 
uno de los Artigas batieron a Bustamante en San José; gauchos 
aquellos Blandengues que echaron pie a tierra contra los vetera- 
nos de Posadas en las Piedras; gauchos aquellos muchachos que 
doblaron las huestes imperiales en Sarandí, y aquellos escuadro- - 
nes que desnudos y con el sable en la boca se arrojaron al agua 
para asaltar los parques brasileros de la isla del Vizcaíno; gau- 
chos aquellas nubes de jinetes que rompieron y destrozaron el 
ejército de Echague en Cagancha; gauchos los seiscientos orien- 
tales que se dejaron degollar en India Muerta por Urquiza sin 
articular una palabra de sumisión; gauchos los que defendieron 
con Blanco y Fausto la ciudad del Salto contra un ejército; y 
después de haber hecho prodigios se retiraron a pie por entre los 
mountes. Á semejantes hombres, que se han batido sin pedir 
recompensa, concurriendo voluntariamente a las filas, no puede 

_ vegárseles el patriotismo. Tampoco puede negarse a quien de 
esta suerte procede, el instinto y la pasión de la libertad. 

De todo lo dicho puede concluirse, que el gaucho es el tipo . 
primitivo de civilización uruguaya, con todas las virtudes y 
con todos los defectos que ella presentaba en los primeros días 
de su borrascosa infancia. Tal como hoy vive y se desarrolla el 
hombre libre de nuestros campos, tal vivió y se desarrolló nues- 
tra raza en la época laboriosa que presidió a los primeros rudi- 
mentos conscientes de su personalidad, y a los primeros ensayos 
de su vida propia. La triple fusión de la sangre charrúa, española 
y portuguesa, presentó por resultado el tipo original que acaba 
de bosquejarse; inteligente, impetuoso, caballeresco, a la vez 
que supersticioso, peleador y lleno de sí mismo. 
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EL GAUCHO RASTREADOR 


(D. F. Sarmiento, argentino) 


Modos los gauchos del interior son e. En llana) 
tan dilatadas, en donde las sendas y caminos se cruzan en todas 
direcciones y los campos en que pacen o transitan las bestias 
son abiertos, es preciso saber seguir las huellas de un animal, 


y distinguirlas entre mil; conocer si va despacio o ligero, suelto - 
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o tirado, cargado o de vacío, esta es una ciencia casera y popular. 


Una vez caía yo de un camino de erucijada al de Buenos Aires, 
y el peón que me conducía echó, como de costumbre, la vista al 
suelo. «Aquí va, dijo luego, una mulita mora muy buena... esta 
eg la tropa de D. N. Zapata... es de muy buena silla... va en- 
sillada... ha pasado ayer...». Este hombre venía de la sierra de 
San Luis, la tropa volvía de Buenos Aires, y hacía un año que 
él había visto por última vez la mulita mora, cuyo rastro estaba 
confundido con el de toda una tropa en un sendero de dos pies 
de ancho. Pues esto que parece increíble, es, con todo, la ciencia 
vulgar; éste era un peón de arria, y no un rastreador de profesión . 

El rastreador es un personaje grave, circunspecto, cuyas 
aseveraciones hacen fe en los tribunales inferiores. La ciencia del 
saber que posee le da cierta dignidad reservada y misteriosa; 


todos le tratan con consideración: el pobre, porque puede hacerle 


mal calumniándolo o denunciándolo; el propietario, porque 
su testimonio puede fallarle. Un robo se ha ejecutado durante la 
noche: no bien se nota, corren a buscar la pista del ladrón, y, 
encontrada, se cubre con algo para que el viento no la disipe. 
Se llama en seguida al rastreador, que ve el rastro y lo sigue sin 
mirar, sino de tarde en tarde, al suelo, como si sus ojos vieran 
de relieve esta pisada que para otro es imperceptible. Sigue el 
curso de las calles, atraviesa los huertos, entra en una casa, y se- 
ñalando un hombre que encuentra, dice fríamente: «Este es!». 


El delito está probado, y raro es el delincuente que resiste a esta 


acusación. Para él, más que para el juez, la deposición del ras- 
treador es la evidencia misma: negarla, sería ridículo y absurdo. 


Se somete, pues, a este testigo que considera como el dedo de 


a 
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- Dios que lo señala. Yo mismo he conocido a Calibar, que ha ejer- 
cido en una provincia su oficio durante cuarenta años consecu- 
tivos. Tiene ahora cerca de ochenta años: encorvado por la edad, 
conserva, sin embargo, un aspecto venerable y lleno de dignidad. 
Cuando le hablan de su reputación fabulosa, contesta: «Yo no 
valgo nada, ahí están los niños». Los niños son sus hijos, que han 
aprendido en la escuela de tan famoso maestro. Se cuenta de él 
que, durante un viaje a Buenos Aires, le robaron una vez su 
montura de gala. Su mujer tapó el rastro: con una artesa. Dos 
meses después, Calibar regresó, vió el rastro ya borrado e invi- 
sible para otros ojos, y no se habló más del caso. Año y medio 
después, Calibar marcha cabizbajo por una calle de los suburbios, 
entra a una casa, y encuentra su montura ennegrecida ya y casi 
inutilizada por el uso. Había encontrado el rkistro de su raptor 
después de dos años. El año 1830, un reo condenado a' muerte 
se había escapado de la cárcel. Calibar fué encargado de buscarlo. 
¡Precauciones inútiles! Acaso sólo sirvieron para perderlo, por- 
que comprometió a Calibar en su reputación: el amor propio 
ofendido le hizo desempeñar con calor una tarea que perdía a 
un hombre, pero que probaba su maravillosa vista. El prófugo 
aprovechaba todos los accidentes del suelo para no dejar huellas: 
cuadras enteras había marchado pisando con la punta del pie; 
trepábase en seguida a las murallas bajas; cruzaba un sitio y 
volvía para ¿trás; Calibar lo seguía sin perder la pista. Si le su- 
cedía momentáneamente extraviarse, al hallarla de nuevo ex- 
clamaba: «¡Dónde te mias dir!». Al fin llegó a una acequia de 
agua en los suburbios, cuya corriente había seguido aquél para 
burlar al rastreador... ¡Inútil! Y Calibar iba por las orillas, sin 
inquietud, sin vacilar. Al fin se detiene, examina unas hierbas, y 
dice: «Por aquí ha salido; no hay rastro, ¡pero estas gotas de 
agua en los pastos lo indican!». Entra en una viña; Calibar re- 
conoció las tapias que la rodeaban, y dijo: «Adentro está». La 
partida de soldados se cansó de buscar, y volvió a dar cuenta de 
la inutilidad de sus pesquisas. «No ha salido, fué la breve res- 
puesta que, sin moverse, sin proceder a nuevo examen, dió el 
rastreador. No había salido, en efecto y al día siguiente fué eje- 
cutado. 


(José Lanza Mariath, uruguayo) 


Mirad su rostro varonil y austero 

Con más de un hondo surco guar- 

Tnecido, 

Y que por las llanuras han curtido 
Los aletazos rudos del pampero! 


Tiene el mirar nervioso y altanero, 
Está su pecho de nobleza henchido, 
Y hay que verlo en la lucha, enar- 

[decido, 


EL GAUCHO 


De los más denodados, el primero! 


Es su ideal la Patria: la venera | 
En el lienzo inmortal de la bandera i 
Que ve flamear como reliquia santa! - 


A su caballo trata con primores, i 
Y si siente en la vida sinsabores, 
En la guitarra sus pesares canta! 


EL OCASO DEL GAUCHO 


(Alberto Ghiraldo, argentino) 


Como un interrogante o una esfin= 
[ge, 
La mirada perdida 
En el misterio de la gran llanura, 
Altanero y sombrío ; 
Está el gaucho, clavado 
Sobre el potro bravío. 


La bárbara figura 
Se destaca atrevida, 
Sirviéndole de marco majestuoso 
El azul esplendente de la altura 
Y el verde de la pampa, victorioso. 


—¿Dónde está mi camino? 
Parece preguntar con la mirada; 


Después que con mi brazo hice su 


¿Dónde la huella, dónde el derro- - 
: [tero.— 

¿Es un héroe o un loco 3 

Ese altivo guerrero 

De la noche de América ta 

Parado frente a frente del destino, 

Como una esfinge o un interrogante? 


—¿El pueblo que ha contado con 
[mi brazo 
Me arroja de su seno como escoria 
—¡Resaca de la mar, brazo de río! — 


[historia? 
Y la férrea figura. 
Curtida de los soles el semblante 
Y el alma de amargura, 
Con gesto de amenaza 
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Deja de ser esfinge 
Para ser la Sibila de su raza. 


Ir 


Odio y resignación llevo escondi- 


[dos 

En los hondos repliegues de mi alma 
Y hay rencor en mi acento 
Porque sufro el desprecio del her- 

> [mano. 
¡El mismo a quien mi aliento 
En la ruda contienda, 
Ayudó a libertar de su tirano! 


En cruz los brazos, la mirada al 
[viento, 

Con la actitud del fuerte 
- Que nada busca ya, que nada espera, 
Porque todo lo tuvo y lo dió todo, 
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Marcho solo y triunfante 

Llevando por bandera, 

Mi dolor arrogante. 

¡Mi dolor que es mi fuerza y es mi 
[escudo, 


Mi dolor que es mi cumbre y es mi 


[gloria! 
¡Dolor que está en mi frente, 
Grabado por el sol de la victoria! 


¡Cúbranse de vergijenza 
Todos los que han querido 
Colocar bajo el taco de sus botas, 
Como a un puma dormido, + 


_El orgullo del gaucho americano! 
¡Libre soy, libre he sido, 


Libre debo morir!... 
En el desierto 
Se hizo débil la voz como un gemido. 
¡Cerró el gaucho los ojos E 
Y en su propio caballo quedó muerto! 


CANTARES 


Cuando se emborracha el pobre 


le llaman el borrachón; 
cuando se emborracha un rico, 
¡qué gracioso está el señor! 


Nunca te apures, 


Por cosas de este mundo 


Que no hay mal que no acabe 
Ni bien que dure. 
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RETRATOS Y PARALELOS 


RETRATO €s la descripción de una persona; llámase PROSOPO- 
GRAFÍA (de PRÓSOPOS, rostro) cuando sólo describe el exterior; 


ETOPEYA (de ethos, costumbre) cuando se limita a las cualidades 


morales. e 


PARALELO es el estudio comparativo de las semejanzas y con- 


trastes de dos personajes. 


Los REYES CATÓLICOS 


(J. Mariana $. J.) 


Eran el uno y el otro de mediana estatura, de miembros 
bien proporcionados, sus rostros de buen parecer, la majestad 
en el andar y en todos los movimientos igual, el aspecto agrada- 
ble y grave, el color blanco, aunque tiraba algún tanto a moreno. 
En particular el Rey tenía el color tostado por los trabajos de la 
guerra, el cabello castaño y. largo, la barba afeitada a fuer de 
tiempo, las cejas anchas, la cabeza calva, la boca pequeña, los 
labios colorados, menudos los dientes y ralos, la espalda an- 
cha, el cuello derecho, la voz aguda, el habla presta, el ingenio 
claro, el juicio grave y acertado, la condición suave y cortés, y 


clemente con los que iban a negociar. Fué diestro para las cosas 


de la guerra, para el gobierno sin par, tan amigo de los negocios, 
que parecía que con el trabajo descansaba. El cuerpo no con 
deleites regalado, sino con el vestido honesto y comida templada 
acostumbrado y a propósito para sufrir los trabajos. Hacía mal 
a un caballo con mucha destreza; cuando más mozo se deleitaba 
en jugar a los dados y naipes; la edad más adelante solía ejerci- 
tarse en cetrería, y deleitábase mucho en los vuelos de las garzas. 
La Reina era de buen rostro, los cabellos rubios, los ojos Zarcos, 


no usaba de algunos afeites, la gravedad, mesura y modestia de 


su rostro singular. Fué muy dada a la devoción y aficionada a las 
letras. Alcanzó alguna noticia de la lengua latina, ayuda de que 
careció el Rey Fernando por no aprender letras en su pequeña 
edad; gustaba empero de leer historias y hablar con hombres 
letrados, 


“atemorizó los monarcas; y los desórdenes de su ejército saquearon 


y 
E 
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FeLipE Il 


(Quedaco) 


“Don Felipe II fué hijo del César Carlos V, glorioso empera- | 
dor del mundo, que, empezando a vencer por la fortuna que sel 
le opuso divirtiéndole' con las comunidades, venció los reinos, - 3 
prendió los reyes, desposeyó los tiranos, justificó los infieles, 


a Roma, y las libertades de Italia fueron desperdicio de su mag- 
nanimidad; y cebado en vencer a todos, se entró por sí mismo 
(santa ambición de victoria) para Dios, y estimando más el sa- 
ber despreciar el mundo que haberle vencido, a triunfar de sus 
afectos se retiró a Yuste, renunciando las coronas en don eS II 
su hijo, cuya imagen escribo. 

Fué de mediana estatura, bien proporcionado el rostro, her- 
mosamente grave, a quien la majestad armaba de respeto; fac-> 
ciones elocuentes, pues con el mirar decretó muchas veces cas- 
tigos, reprendiendo con la vista, porque era su semblante eje- 
cutivo en advertir descuidos; supo entretener la mocedad, supo 
disimular la vejez; trató con facilidad las armas donde hizo 
guerra y acompañó los soldados. Atendió a conservar lo que su 
padre había adquirido, y era más formidable cuando sólo trataba - 
consigo las razones de Estado, que acompañado de fuerzas y 
gente; y con los enemigos valió por muchos ejércitos su provi- 
dencia. Su advertencia balanzó el mundo; y enfermo y retirado 
fué árbitro de la paz y de la guerra. Favoreció en diferentes tiem- 
pos criados suyos, y peligraron los que no le supieron conocer. 
Tuvo a su lado en la postrera edad hombres tan a su corazón, 
que se ocupaban tanto enimitarle como en servirle; y eran tales sus ' 
ministros, que ninguno para la calumnia quedó desabrigado 
con su muerte, ni la mocedad que siguió a sus días dejó de res- 
petar en ellos la elección de aquel gran Rey, antes necesitó aquel 
ímpetu de acariciarlos y entretenerlos; y mientras duraron, hi- 


cieron en esto que se ha gastado defensas de tal. 


Tuvo entendimiento menudo, diligente y justificado; me- 
moria tan socorrida, que servía de recuerdo a los tribunales, y 
era alivio a los secretarios y a veces castigo. 
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Fué espléndido y magnífico, como lo han de ser los reyes, 
no como quieren que sean los codiciosos: daba y no vertía; pre- 
miaba méritos, no hartaba codicias. La condición tratable, no 
ocasionada a familiaridad. Fué justiciero de modo que se conocía 
deseaba ser piadoso. Dejó paz en sus reinos, reputación en sus 
armas, amor en sus vasallos, temor en sus enemigos, porque vi- 
vió disponiendo su muerte, y murió acreditando su vida. Su mie- 
do fué muy costoso, y supo pocas veces replicar a sus sospechas. 


SONETOS EN ALABANZA DE CERVANTES HECHOS POR EL PROPIO Don QUIJOTE 


pa (Antonio Bórquez Solar, Chileno) 


I 


Mi Señor y mi Padre, ¡oh, Cer- 
. [vantes! 
Al morir, con el pie sobre el estribo 
hacia la eternidad, es justo que antes 
_te dé mi acción de gracias, pues que 
[vivo. 


Más fuerte que los bronces y 

[diamantes, 

sellada en un troquel el más altivo, 

irá tu alma a los siglos más distantes, 
- plena de este ideal que yo concibo. 


Porque sólo yo soy tu creatura, 
y como tú también amo y espero 
una vida ideal mucho más pura. 


Que al fin hemos de ver que yo 

| [no muero, 
que detrás de mi última aventura 
apacientan el lobo y el cordero. 


II 


Yo te alabo, Señor, pues que has 
[de verte 

en bronces inmortales esculpido. 
Te aclamarán las gentes de tal suerte, 
que igual que un semidiós serás te- 
[nido. 


Junto contigo venceré a la muerte, 

y a tu inmortalidad iré yo unido... 
Te alabo, pues, Señor, que se con- 
[vierte 

en tu gloria perenne el de hoy tu 
[olvido. 


Tal vez, y sin tal vez, no haya ma- 
[ñana, 

en el planeta, ni una raza sola 
que no ame en ti la lengua caste- 
[Mlana... 


¡Escucho ya las voces resonantes, 
que al aclamarte a ti, Patria Es- 
[pañola, 

gloria del mundo llaman a Cervantes! 
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Fray Luis DE GRANADA 


(Luis Barrera, argentino) 


El bello anochecer de primavera 
Granada ve, desde abacial ventana, 
cuando el recio clamor deuna campana 
“recuérdale que el pupilo le espera. 


Ya pregonó la cristiandad entera 


triunfos de su oratoria soberana; 
y es pasmo de la corte lusitana 
el hijo de la humilde lavandera. 
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Sus homilías, cual fecundo riego, 4 
al pecho llegan, que el dolor abate, 


y son del justo peregrina loa. 


Y al percibir las cláusulas de fuego, , 
inflamada en piedad, por Cristo late - 


como un inmenso corazón, Lisboa. 


CoLÓN 


| (Luis N. Palma, argentino) 


El viejo soñador lucha y avanza, 
Esclavo de su ideal, por tierra nueva! 
¡Todo ' hiere de muerte sú espe- 


[ranza!... 

¡No desmaya! «¡Es la hora de la 
[prueba! 

Ya está en la nave sobre el mar 
[rugiente 


Y al himno atronador de la victoria, 
Da a los mundos un nuevo Conti- 

[nente! 
¡Ha vencido! «¡Es la hora de la gloria! 


La envidia cruel en su impiedad 
[condena 


Al que sube a la cumbre en su de- 


[lirio! 

Vedle arrastrar humilde una ca- 
[dena!..... 
No extrañeis! «¡Es la hora del mar- 
[tirio! 


La justicia triunfó! Sus ovaciones 
Tienen rumor de mar, lumbre de 
[aurora! 

Es ame cantan en bronce las na- 
[ciones, 


-La apoteosis del genio: «Esta es su 


[hora! 


Fray BARTOLOMÉ DE LAS Casas 


(Rafael López, mejicano) 


En la conquista roja de sangre, y entre el bélico 
estruendo, se levanta la dulce imploración 
que sostiene la fuerza de tu brazo evangélico 
y el ala de paloma de tu blanca oración. 


Por eso te circuye la luz de un nimbo célico 
y tu ropaje esmaltan las rosas de Sión, 
y como los beatos que pintó Frá-Angélico 
hay en tí una inefable actitud de perdón. 
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Y porque ante la queja del hermano proscripto 
detuviste la marcha del blanco palafrén, 


y los suaves lienzos de tu amor infinito 


de una raza enjugaron el sudor de la sien. 
¡Oh Padre de mis padres, sé mil veces bendito 
y loado en los siglos de los siglos! Amén. 


A PEDRO DE VALDIVIA 


(Luis Felipe Contardo, chileno) 


Paladín de la raza, pensativo y severo, 
Hidalgo como un príncipe, fiero como un león, 
Que el mar atravesaste, revestido de acero, 
para traer la gloria de España a este rincón 
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Extremo de la tierra; soldado-caballero 
del yelmo más erguido y el más puro blasón: 
de todos los laureles del heroísmo ibero 
los de tu ruda gesta, los más gallardos son!... 


Porque tú los segastes en la floresta brava 
en cuyo seno el cóndor junto al puma animaba: 
la raza ebria de vida, de libertad y sol... 


Y al chocar, centelleantes, tu espada con su lanza, 
se vió que, si invencible de Arauco es la pujanza, 
también es invencible el empuje español! - 


1 


Al frente del cortejo de recios castellanos, 
“resonantes de hierro, sobre el bridón sin par; 

al través de los hoscos reductos araucanos; E 
del desierto a las islas, de la montaña al mar, 


En cada áspero monte fueron, tus duras manos, 
junto al fortín de piedra levantando un hogar, 
mientras—rojos trofeos—hacían por los llanos, 

- ensangrentadas testas de caciques rodar... 


Así, entre los rugidos de la indomable indiada, 
abrió en el suelo heroico ancha herida tu espada, 
y tallaste en granito, fuerte Conquistador, 


de Chile los sillares... Sobre él tu inmensa sombra 
cuatro siglos proyectan, y hoy un pueblo te nombra 
abuelo de la Estirpe, de la Patria hacedor! 
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CAUPOLICÁN 


(Rubén Darío, nicaragúense) 


Es algo formidable que vió la vieja raza: 
robusto tronco de árbol al hombro de un campeón 
salvaje y aguerrido, cuya fornida maza 
blandiera el brazo de Hércules o el brazo de Sansón, 


Por casco, sus cabellos; su pecho por coraza, 
pudiera tal guerrero, de Arauco en la región, 
lancero de los bosques, Nemrod que todo caza, 
desjarretar un toro o estrangular un león. 


Anduvo..., anduvo..., anduvo... Lo vió la luz del día, 
lo vió la tarde pálida, lo vió la noche fría... 
¡y siempre el tronco de árbol a cuestas del titán! 


«¡El Toqui, el Toqui», clama la conmovida casta. 
Anduvo..., anduvo..., anduvo... La aurora dijo: «¡Basta!» 
¡E irguióse la alta frente del gran Caupolicán! 
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CAUPOLICÁN 


(José Santos Chocano, peruano) 


Ya todos los caciques probaron el madero. 
¿Quién falta?— Y la respuesta fué un arrogante ¡Yo! 
¡Yol—dijo; y, en la forma de una visión de Homero, 
del fondo de los bosques Caupolicán surgió. 


Echóse el tronco encima con ademán ligero; 
y estremecerse pudo, pero doblarse no. 
Bajo sus pies tres días crujir hizo el sendero; 
y estuvo andando... andando... y andando se durmió. 


Andando así, dormido, vió en sueños al verdugo; 


él muerto sobre un tronco, su raza con el yugo, 
inútil todo esfuerzo y el mundo siempre igual. 


Por eso al tercer día de andar por valle y sierra, 
el tronco alzó en los aires y lo clavó en la tierra 
¡como si el tronco fuese su mismo pedestal! 


CoLÓN Y BoLÍvVAR 


(José Joaquín Ortiz, colombiano) 


Cuando Colón, desde la frágil 
[quilla 
de su roto bajel, vió de repente, 
con la primera luz del sol naciente, 
aparecer la americana orilla; 


Y el canto oyó de innúmera ave- 

Pa ES [cilla, 
y oyó el rumor de la lejana fuente, 
y la tierra besando reverente, 


dobló al gran Dios humilde la ro- 
[dilla; 


y cuando así los años de tristeza, 
los de larga orfandad y de aflicciones 
premiaba Dios con sin igual lar- 
gueza,; ; 


cuando daba otro mundo a las 
[naciones, 
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¿pudo pensar jamás que en pobre 
[huesa 
dormiría entre férreos eslabones? 


Y cuando, como el águila, señora 
de la libre región del firmamento 
rasgando audaz el tormentoso viento 
llega al alto peñón en donde mora, 


Bolívar a la cumbre aterradora 
del Chimborazo-rey subió contento, 
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de noble palma y de laurel san 


| -[griem 
coronada la frente pensadora; 


y vió del Orinoco al Apurima, 
del uno al otro mar la ancha ban 
[dera 

de santa libertad flotar encima, 
¿pudo pensar jamás en la palmera 
que había de dar sombra en otro. 
E [clima | 

a su tumba, del mar en la ribera? : 


RETRATO DE CERVANTES 


(Prólogo de las «Novelas ejemplares») +58 


Este que veis aquí, de rostro aguileño, el cabello castaño, j 
frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y de nariz corva, 
aunque bien proporcionada, las barbas deplata, que no ha veinte 


> 


AMAR IR a TA Ls Pr-$i 4 A ES A E O a EG ANA AAA A 
Ear 27 NN > $ A a q sá ] > 


“0 INICIACIÓN LITERARIA 305 


años que fueron de oro, los bigotes grandes, la boca pequeña, 
los dientes no crecidos, porque no tiene sino seis, y ésos mal acon- 
dicionados y peor puestos, porque no tienen correspondencia 
los unos con los otros, el cuerpo entre dos extremos, ni grande 
ni pequeño, la color viva, antes blanca que morena, algo cargado 
de espaldas y no muy ligero de pies; éste, digo, que es el rostro 
del autor de la Galatea y de Don Quajote de la Mancha, y del 
que hizo el Viaje del Parnaso, a imitación de César Caporal 
Perusino, y Otras obras que andan por ahí descarriadas y quizá 
sin el nombre de su dueño; llámase comúnmente Miguel de Cer- 
vantes Saavedra; fué soldado muchos años, y cinco y medio 
cautivo, donde aprendió a tener paciencia en las adversidades; 
perdió en la batalla naval de Lepanto la mano izquierda de un 
arcabuzazo, herida que aunque parece fea, él la tiene por hermosa 
por haberla cobrado en la más memorable y alta ocasión que 
vieron los pasados siglos, ni esperan ver los venideros, militando 
debajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo de la guerra, 
Carlos V. 


RETRATO DE MOTEZUMA 
(Antonio de Solís) 


Era de buena presencia; su edad hasta de cuarenta años; 
de mediana estatura, más delgado que robusto; el rostro aguile- 
ño, de color menos oscuro que el natural de aquellos indios; el 
cabello largo hasta el extremo de la oreja; los ojos vivos, y el 
semblante majestuoso, con algo de intención: su traje un mantón 
de sutilísimo algodón, anudado sin desaire sobre los hombros, 
de manera que cubría la mayor parte del cuerpo, dejando arras- 
trar la falda. Traía sobre sí diferentes joyas de oro, perlas y 
piedras preciosas, en tanto número, que servían más al peso que 
al adorno. La corona una mitra de oro ligero, que por delante 
remataba en punta, y la mitad posterior, algo más obtusa, se 
inclinaba sobre la cerviz; y el calzado unas suelas de oro macizo, 
cuyas correas, tachonadas de lo mismo, ceñían el pie y abrazaban 
parte de la pierna, semejante a las caligas militares de los roma- 
nos. 


20 


da A e Rd 
A A SS NN 


306 - JUAN C. ZORRILLA DE SAN MARTÍN 


RETRATO DE SAN MARTÍN 
(B. Vicuña Mackenna, chileno) 


San Martín, como ser físico poseía una figura arrogante, 
altiva y en todo militar. Había nacido soldado y murió soldad 
- Alto, moreno, ancho de pecho, rígido como un sable, su espe 
cabellera negra caía aún en su edad madura en enérgicas guede 
_jas sobre su frente atezada... Su nariz era aguileña, su barb 
saliente, su boca enérgica. . . La vida entera parecía, sin embarg: 
concentrarse en los ojos, de un negro brillante sombrío en que 
todas las pasiones parecían teñirse de relámpagos como en aquel ] 
admirable tipo de belleza guerrera que poco después se extin- 
guió entre nosotros: su capitán favorito: Las Heras. 


RETRATO DE BOLÍVAR 
(José Martí, cubano) 3 


Bolívar era pequeño de cuerpo. Los ojos le relampagueaban, 
y las palabras se le salían de los labios. Parecía como si estuviera - 
esperando siempre la hora de montar a caballo. Era su país, - 
su país oprimido que le pesaba en el corazón, y no le dejaba vivir 
en paz. La América entera estaba como despertando... Libertó 
-a Venezuela. Libertó a Nueva Granada. Libertó al Ecuador. 
Libertó al Perú. Fundó una nación nueva, la nación de Bolivia. - 
Ganó batallas sublimes con soldados descalzos y medio desnudos. - 
Todo se estremecía y se llenaba de luz a su alrededor. Los ge- 
nerales peleaban a su lado con valor sobrenatural. Era un ejér- 
cito de jóvenes. Jamás se peleó tanto ni se peleó mejor en el mun- 
do por la libertad... Bolívar murió de pesar del corazón, más que 
de mal del cuerpo. Murió pobre y dejó una familia de pub 
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San MARTÍN Y BOLÍVAR 


(Juan María Gutiérrez, argentino) 


Los guerreros más notables de la América moderna española, 
Bolívar y San Martín, sólo se tocan por los propósitos de su ca- 
rrera y por la gloria que les cupo en la lucha de la independencia. 
Como hombres, son más bien dos contrastes que dos analogías. 

Caracteres encontrados, talentos de temple desigual, naturalezas 
subordinadas a diversos impulsos, se colocaron una vez uno fren- 
te al otro, y al darse los abrazos como hermanos en la victoria, 
se repelieron, advirtiendo que no pertenecían a la misma familia 
según las leyes que la naturaleza ha establecido para eslabonar 
por la simpatía a los seres inteligentes. 

El uno anhelaba sediento de ruido y esplendor, a subordinar- 
lo todo a su personalidad y a su fama. Esforzábase el otro por 
hacer impersonales sus proezas, y esquivaba sus sienes a los 
laureles mejor merecidos. 
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El uno escala el Chimborazo para que resuene más desd 
la altura su Delirzo; el otro silencioso como un cometa, describ 
su curva sobre las cumbres de los Andes, deseoso de no ser se 
tido. El uno vence, destruye, aniquila impaciente; el otro econo- 
miza la sangre y las cosas, crea y administra, : 

Bolívar es el vengador exasperado por los excesos de 14 
guerra a muerte; San Martín el realizador con la espada de los. 
severos principios de los pensadores de Mayo. El primero re-— 
- sucita un mundo para darle su nombre; el segundo redime a los 
pueblos de su servidumbre para que la gran patria americana 
cuente con ciudadanos y no con esclavos. A 

El sol que calentó la cuna de San Martín es tibio en Compa- 
ración del que ardió sobre la de Bolívar. Este nace opulento 
y mimado en una ciudad capital; aquel en la severa economía 
del hogar de un soldado, en una aldea sometida al a mo- 
nacal de la célebre sociódad de Jesús. E 

El uno tiene por maestro y mentor a un visionario, cuya 
razón desgreñada no conoce freno al apetito de las novedades; ' 
el otro se educa en un colegio austero, bajo la disciplina de un 
compás, y la escuadra del geómetra. : 

El hijo de Caracas pasea su primera juventud por las ba) 1 
de las ruidosas cortes de la Europa extranjera; mientras el na- 
tivo de las Misiones gasta sus tiernos años en los campamentos 
de los ejércitos de un pueblo desgraciado invadido por un usur- 
pador injusto y que defiende su independencia a esfuerzos de 
patriotismo y de virtud. : 

Ambos, al fin, son víctimas del ostracismo. San Martín se 
retempla y prolonga en él sus días por la resignación magnáni-. 
ma y la digna espera en la justicia futura; mientras que Bolívar, 
a semejanza del gran desventurado de la fábula: se deja dera 
las entrañas por el buitre de la desesperación. | 


CANTARES 
El que no sepa rezar, : Cuando doblan las campanas 4 
que vaya por esos mares, no doblan por los que mueren; E 
y verá que pronto aprende doblan por los que están vivos 


e 
e 


sin enseñárselo nadie. para que de ellos se acuerden. y 
: 


ARTIGAS, EL PROTECTOR 
(Héctor Miranda, uruguayo) 


«El primero en el tiempo, en el pensamiento y en la gloria». 

Sin el aspecto adusto de los gerifaltes de antaño, era, empe- 
ro, airoso y marcial, como un guerrero de raza. 

De estatura mediana y formas regulares, delgado y vigoroso, 


modo, la sencillez interna y la pompa exterior. 


estancias, azote de: tejo y de foragidos, hasta el caudill 


ágil a pie e infatigable a caballo, tenía la figura simpática 
algunos expertos en psicología colectiva, anotan en los fase 
dores de muchedumbres. 
Gran jinete de mozo, conservaba la misma te e 
física en la edad adulta, y ya viejo, con muchos inviernos so br 
los hombros, araba la tierra como un labriego de veinte años, 
mano firme y el torso desnudo. 0 
-— Bello de alma y de cuerpo, su cabeza caucásica, ilumina 
por un mirar noble y una sonrisa inteligente, realizaba ese ti 
ideal de que habla Hegel, en que el espíritu: domina median 
no sé qué majestad de la línea..... A 
Vestia sin entorchados y sin alamares. Ni el oro del and 
ni la púrpura de los tésares. No hubiera armonizado de ot 


En el apogeo de su poder, cuando su cancillería desborda 
de notas y sus ejércitos de soldados, cuando su campamento era. 3 
el punto de mira de todos los pueblos platenses y. partió de él la 
marea de una vasta política, Artigas encontraba excesivo el di 
creto lujo de su uniforme de blandengue. E 
- Chaqueta azul, sin vivos ni vueltas; pantalón: séncill a 
zapato rústico y media de algodón; capote de bayeta y sombrero 
redondo,—era la indumentaria pobre y viéja de este fuerte sol | 
dado, vencedor de la muerte, en la gloria" de ; su Meseta... 


desarrollo futuro de sus Pee stent en ion 
La lógica más absoluta, en todas las manifestaciones de su. 
vida, por grandes que fueran las diferencias de espacio y de Sn 


seriona! protector de los derechos individuales Me políticos de s 
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pueblo rebelde; desde el pastor de muchedumbres, patriarca 
federal y republicano, protector de provincias autónomas, hasta 
el viejo derrotado por el tiempo y la guerra, protector de los 
pobres, padre de los desheredados, providencia en forma de 
hombre, que hace crecer las mieses para distribuirlas entre los 
desvalidos, y de cuyas manos briosas, que portaron la espada del 
. héroe, llueve la piedad consolante y la limosna reparadora. 

En el campo emotivo, es el mismo espíritu el que lamenta 
el año XI el desgarramiento del exilio; el que evoca el año XIII, 
el dolor de las mujeres y el llanto de los niños; el que llora el año 
XV la defección de sus amigos, y mitiga la desgracia de sus ene- : 
migos: el que se. duele de la pobreza de sus coterráneos, de la 
indigencia de su padre, de la noche mental de su esposa; y el 
que en el año XX, «al hundirse en la sombra», remite un puñado 
de oro a sus soldados prisioneros en una isla fatal, del otro lado 
del continente, separados-de él por el espacio y el silencio, por las 
selvas intactas y montañas hostiles, pero unidos a él por el ideal, 
por el sacrificio y por la esperanza. e 
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a abra política de Artigas, obra de Sabio le y de ins- 
tintivo estadista, profética y fecunda, como que engendró 
cuatro repúblicas, es, con todo, inferior a su ejemplo moral, a su - 
enseñanza humana, a la inflexible virtud de su vida de apóstol. 

Pacificador, Fundador, Protector, fué siempre, ante todo y 
por encima de todo, Padre de los pobres, y Providencia de los 
desamparados. 

Vida de virtud y de protección es la vida de Artigas. 

El clamor de los campesinos, en la época pre-revolucionaria, 
pidiendo la ayuda cel teniente Artigas contra el malón gaucho 
o charrúa, es idéntico al ulular de las muchedumbres junto a la 
carpa del caudillo, en la angustia del Exodo, al grito anhelante 
de las Provincias solicitando amparo contra la dictadura bonaeren- 
se, frente al campamento del Hervidero; al musitar de los indios, 

a lo largo de los caminos, implorando la bendición de Artigas a 
vencido, y es el mismo rumor medicante que rodeará treinta años 
al patriarca exilado, fuera del mundo, pero cerca de los hombres. 


La muerte ha de haberlo o en su habita! acia 
laboriosa, abriendo el surco, como antiguo sembrador. 1% 
Artigas, como los viejos emperadores, ha de haber muerft 0 
- de pie. 3 
Dios lar de su'comarca, su sombra augusta moró, sin duda] 3 
largamente entre las frondas. $ 
Su vida, como las fablas de Castilla, tiene piedad y nostala 
gia, y sabor arcaico y «aromá de leyendas. , 


FACUNDO QUIROGA 


(Sarmiento, argentino) 


Le llamaron Tigre de los llanos, y no le sentaba mal esta 
denominación... Facundo, pues, era de estatura baja y fornida; 
sus anchas espaldas sostenían sobre un cuello corto una cabeza 
bien formada, cubierta de pelo espesísimo, negro y ensortijado. 
Su cara un poco ovalada estaba hundida en medio de un bosque - 
de pelo, a que correspondía una barba igualmente espesa, igual- - 
mente crespa y negra, que subía hasta los juanetes, bastante 
pronunciados para descubrir una voluntad firme.y tenaz. Sus 
ojos negros, llenos de fuego y sombreados por pobladas cejas, - 
causaron una sensación voluntaria de terror en aquellos en quie- 
nes alguna vez llegaban a fijarse; porque Facundo no miraba 
nunca de frente; por hábito, por arte, por deseo de haíterse siem- 
pre temible, tenía de ordinario la cabeza inclinada, y miraba por 
entre las cejas, como el Ali-Bajá de Monvoisín. El Caín que - 
representa la famosa compañía Ravel, me despierta la imagen 
de Quiroga, quitando las posiciones artísticas de la estatuaria, 
que no le convienen. Por lo demás, su fisonomía es regular, y el 
pálido moreno de su tez sentaba bien a las sombras espesas en 
que quedaba encerrada. . 

Facundo es un tipo de la barbarie ui no conoció - 
sujeción de ningún género; su cólera era la de las fieras; la - 
melena de sus renegridos y ensortijados cabellos caía sobre su 
frente y sus ojos en guedejas como las serpientes de la cabeza 
de Medusa; su voz se enronquecía, sus miradas se convertían en 
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puñaladas; dominado por la cólera, mataba a patadas estrellán- 
dole los sesos a N. por una disputa de juego... Incapaz de hacer- 
se admirar o estimar, gustaba de ser temido; pero este gusto era 
exclusive dominante hasta el punto de Arreglar todas las acciones 
de su vida a producir el terror como expediente para suplir al 
patriotismo y a la abnegación; ignorante, rodeábase de misterios 
y se hacía impenetrable; valiéndose de su sagacidad de observa- 
ción no común y de la credulidad del vulgo, fingía una prescien- 
cia de los acontecimientos, que le daba prestigio y reputación 
entre las gentes vulgares. 

Es inagotable el repertorio de anécdotas de que está llena la 
memoria de los pueblos con respecto a Quiroga; sus dichos, sus 
expedientes, tienen un sello de originalidad que le daban ciertos 


visos orientales, cierta tintura de sabiduría salomónica en el > 


concepto de la plebe. ¿Qué diferencia hay, en efecto, entre aquel 
famoso expediente de mandar partir en dos el niño disputado, 
a fin de descubrir la verdadera madre, y este otro para encontrar 
un ladrón? 

Entre los individuos que formaban una compañía, habíase 
“robado un objeto, y todas las diligencias practicadas para des- 
cubrir el ladrón habían sido infructuosas. Quiroga forma la 
tropa, hace cortar tantas varitas de igual tamaño cuantos sol- 
dados había; hace en seguida que se distribuyan a cada uno, y 
luego, con voz segura, dice: «Aquel cuya varita amanezca ma- 
ñana más grande que las demás ese es el ladrón». Al día siguiente 
fórmase de nuevo la tropa, y Quiroga procede a la verificación 
y comparación de las varitas: un soldado hay, empero, cuya 
vara aparece más corta que las otras». ¡Miserable! le grita Fa- 
cundo con voz aterrante, tú eres...» Y en efecto él era; su turba- 
ción lo dejaba conocer demasiado. El expediente es sencillo; 
el crédulo gaucho, temiendo que efectivamente creciese su va- 
rita, le había cortado un pedazo. Pero se necesita superioridad y 
cierto conocimiento de la naturaleza humana, para valerse de 
estos medios. 

Habíanse robado algunas prendas de la montura de un sol- 
dado, y todas las pesquisas habían sido inútiles para descubrir 
el ladrón. Facundo hace formar la tropa y que desfile por delante 
de él, que está con los brazos eruzados, la mirada fija, escudri- 


ridad que nada desmiente. Empiezan a desfilar; desfilan much 
y Quiroga permanece inmóvil: es la estatua de Júpiter tonan 
es la imagen del Dios del Juicio final. De repente se ava; 
sobre uno, le agarra del brazo y le dice con voz breve y secs 
«¿Dónde está la montura?... —Allí, señor, contesta señalan- 
do un bosquecillo.—Cuatro tiradores», grita entonces Quirog 
| ¿Qué revelación era ésta? La del terror y la del crimen hech 
ante un hombre sagaz. Estaba, otra vez, un gaucho respondiendo 
a los cargos que se le hacían por un robo. Facundo le interrumpe, 
diciendo: «Ya este pícaro está mintiendo; ¡a ver! cien azotes... 
Cuando el reo hubo salido, Quiroga dijo a alguno que se hallab 
presente: «Vea, patrón, cuando un gaucho, al hablar, está ha- 
“ciendo marcas con el pie, es señal que está mintiendo». Con los - 
azotes, el gaucho contó la historia como debía de: ser, esto es, 
que había robado una yunta de bueyes. ; 
Necesitaba otra vez y había pedido un hombre resuelto, E 
audaz, para confiarle una misión peligrosa. Escribía Quiroga 3 
cuando le trajeron al hombre; levanta la cara después de habérsele 
anunciado varias veces, lo mira, y dice, continuando la escritura: 
«¡Ese es un miserable! ¡Pido un hombre valiente y arojadola é 
_Averiguóse, en efecto, que era un patán. 3 
De estos hechos hay a centenares en la vida de Facundo, yu 

que al paso que descubren un hombre superior, han servido efi- 
cazmente par labrarle una reputación misteriosa entre los hom- a 
bres groseros que 'legaban a atribuirle poderes sobrenaturales E 


e 


CANTARES 


Si de mis males te alegras, No niegues el pan al BOLOS 
ruégale a Dios por salud; 
que puede ser que algún día 
me ría yo y llores tú. 


RETRATO DE JOSÉ MaArtÍ 
(Domingo Estrada, aio 


E Edbrio; casto, molesto, virtuoso en tal medida que Atenas , 

_lo hubiera desterrado como a Aristides; teniendo, Quijote su- 
blime, en este fin de siglo el supremo desprecio del oro: altivo 
de abolengo por atavismos de su sangre hidalga; ingenuo como 
un niño, él que nada ignoraba, sensible, con una sensibilidad ex- 
quisita, delicada, femenina casi, él, que había de encontrar en la 
pelea los rugidos de Kléber; de sonrisa dulce y leal, y benévola 
siempre, jamás burlona; de mirada penetrante y viva, que aca- 
riciaba en la plática y relampagueaba en la tribuna; de vasta 
- frente marmórea, como las de Byron o de Goethe. Tal era Martí. 


Luzón XI 
Cd: Zorrilla de S. Martín, uruguayo) 


Terminada la misa de acción de gracias, recibe el Papa, sen- 
tado en su sillón, a las pocas personas que han sido invitadas a 
su Misa. Un. cardenal anuncia a los que van llegando. 

Afable, sencillo e ingenuo, me tomó la mano que conservó 
entre las suyas, mientras permanecí arrodillado a su lado. * 
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Me hablaba en francés con acento expresivo. Sus ojos ver-. 
des azulados, miran con intensidad de joven; y, como se abren - 
en una cara de una palidez mate, semejante a la de un mármol 
de excavación con finas agrietas azules, parece que están solos, - 
desprendidos, como un desentono en una mancha tímida de 
color; y que concentran en sí toda la luz de aquella vida. Porque 
el color de la tez no excluye en el varonil anciano la fuerza de 
concentración de los músculos; no es su cara una cara impasible 
y fría: es viva, movediza, enérgica. Los músculos de la sien 
tienen un movimiento especial hacia los ojos que, por esa con- 
tracción, brillan más en lo hondo. Si no fuera irrespetuosa la 3 
palabra, yo diría que me había parecido ver algo de picaresca 
jovialidad en los puntitos de luz que se movían en la transparen- 
cia de los ojos de Léón XHE + b 

Su nariz fuerte, saliente, no es nas pero da rasgos d6 E 
águila al conjunto de la cara, y descansa firme sobre una boca 
grande y expresiva, muy italiana, muy elástica, y parece seguir 
en sus movimientos diferentes la intensa vivacidad de los ojos. 

El paño blanco de su sotana cae en pliegues amplios y du- 
ros desde la rodilla, como sostenido interiormente por una punta, 
como si allí dentro no hubiera más que un armazón vacío; no se 
siente el músculo, no hay allí más cuerpo que el indispensable ; 
para mantener y sostener, como una antorcha, la luz de la cabeza. - 

La cadena de oro de la cruz pectoral que cuelga de sus hom- 
bros, parece demasiado pesada para estos, al caer a lo largo del 
pecho. 

Sus manos, de dedos largos, son también, como el rostro, 
pálidas y frías; cuando descansan sobre la sotana blanca, parecen 
las manos de un convaleciente. Al sentir su contacto prolongado 
en la mía, mientras sus penetrantes ojos azulados buscaban ha-= 
cia abajo mi mirada con afable interés, yo experimentaba, fran- 
camente, un escalofrío que no se parecía a ningún otro. Ningún 
otro hombre puede producirlo. e 

Y sin embargo, es tal el movimiento de benevolencia y de 
interés con que León XIII se inclina hacia uno, para oírlo y es- 
timularlo hablar, que el profundo respeto que inspira su blanca 
persona, se refunde en un sentimiento de filial confianza. Yo le 
hablé muy conmovido, pero con plena posesión de mí nn o 
casi con locuacidad. 
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UNA CONVERSACIÓN CON EL REY DON ALFONSO XIII 


(Carlos Silva Vildósola, chiler o) 


5 


Aparece un oficial en gran uniforme. El gentil-hombre me 
hace una señal. Nos hundimos a través del cortinaje. Cruzo otros 
dos salones en la dirección que me indican y penetro por fin en 
un pequeño gabinete de trabajo, un verdadero rincón donde 

apenas caben la mesa, un sofá y unas dos butacas. Ahí está el 
Rey, que me aguarda de pie, me tiende la mano, me invita a sen- 
tarme y se sienta a mi lado. 

La fuerte luz que entra por la enorme ventana le da en 
pleno rostro. Es un joven delgado, fino de cara y de cuerpo, 
pero con aspecto de buena salud. Tiene el tórax bien desarrollado 
y debajo de la americana gris, de verano, se adivinan los brazos 
de un sportman. Las mejillas se tiñen de un buen color. Los ; 
ojos extraordinariamente vivos, >:netrantes, dóciles a todas las 
expresiones, son de una gran lucidez, La nariz borbónica avanza 
sobre un bigotillo claro y rizado hacia arriba, que no disimula la 
conformación de las mandíbulas características de; : raza... 


y De 


A 
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o 


me 


Luego me habla de América, de mi país, del periódico pa ; 
el cual escribo. . : 
El Rey pregunta ene está ya muy bien infor 

mado, pero quiere aprovechar con instinto de hombre de Estad 
todos los elementos que llegan a su alcance, sean grandes 0 
pequeños, con muchos o pequeños conocimientos. 
Sus preguntas revelan que conoce a Chile como no sé yo 
que lo conozca ningún otro europeo. a 
¿En qué estado se hallan los proyectos de reforma mone-. 
taria? ¿Cuándo se entregará a la explotación el ferrocarril lon= 
gitudinal? ¿Qué impresión puedo darle sobre la industria salitre- 
ra? ¿Qué marcha lleva la vinicultura chilena? ¿Quedan bastantes 
bosques? ¿Qué resultado dan los ensayos de siderurgia? E 
El Rey recorre conmigo el territorio de Chile, de Arica a 
Punta Arenas, y bendigo las horas que dediqué a conocer un poco 
mi país. ¿Cómo hubiera contestado a este hombre que ya sabe ES 
más que muchos chilenos de lo que a Chile interesa? 3 
Con estupenda memoria para nombres, y fechas, menciona 
episodios de nuestra vida política, que van saliendo al azar de la 
conversación y que yo mismo he querido traer a ad con el deseo : j 
de contárselos. Y el Rey dice: 3 
.—Ningún país, aún en Europa, ha dado un espect 
más hermoso de solidez, de buena organización, de reposo po- 
lítico definitivo que el que ustedes dieron el año de la muerte del - 
Presidente Montt y el Vice-Presidente Fernández Albano. - E 
Y en las palabras y en el tono hay un calor de afecto, una 3 
simpatía, que me conmueve porque es la primera vez que en E 
tres años de viajes, tres años de ver a tanta gente que se me E 
decía interesada en América, es la primera vez que me hablan Es 
de Chile con conocimiento, con justicia y con cariño. 3 
El Rey recorre en frases amplias, de esas que encuentra 8 
que está lleno de ideas y quiere condensarlas, los problemas E 
americanos que habrá de modificar el Canal de Panamá; se siente 
que son cuestiones sobre los cuales ha meditado, sobre las cuales. 
tiene su idea personal que expresa con modestia, sin pretenciosas 
seguridades, en el tono de un estudioso que observa. la vida y - 
quiere llegar a la verdad. 
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vuelta a la América en ambos sentidos por Panamá y Magalla- 
nes. Apunta ideas que llegarán más de una vez a ser discutidas con 
los Ministros de Chile que se han sucedido en España y con otros 
diplomáticos americanos. Menciona las dificultades, los tropie- 
zos, las dudas, los desalientos que se oponen en uno y otro lado. 
- Una cosa es evidente y domina cuanto habla sobre Amé- 

rica: que don Alfonso tiene su alma puesta en las naciones que 
hablan castellano, que sigue su marcha, que las ama, que las 
desea unidas a España, y que cuanto de su voluntad dependa, 
habrá de hacerse para acercarlas y ligarlas a la Madre gloriosa 
-que las engendró a la vida civilizada. 

Le duele que estos pueblos no se conozcan. 

- —En España se conoce mal a las naciones americanas— 

_dice—y hay sobre ellas muchos errores. Se las confunde unas 
- con otras y no se marcan bien las diferencias esenciales que dan 
“una fisonomía propia a cada una. Hay que luchar contra esto, 
y por suerte ya hay muchos hombres que se empeñan por hacer- 
nos conocer a esas Repúblicas tales como son. Pero también 
es cierto, y esto nos duele a nosotros como lo otro les dolerá a 
ustedes, que en América predomina una profunda ignorancia 
sobre España, que circulan entre los americanos las ideas más 
absurdas, los conceptos más ridículamente falsos sobre España 
y los españoles. Nos han creído siempre más atrasados de lo que 
estábamos, y ahora ignoran por completo que España va saliendo 
de sus crisis y restaurando sus energías que jamás perdió por 
completo. No hay fábula relativa a España que no sea creída en 
América. Deshacer esa atmósfera, dar a conocer la verdad de 
lo que somos, mostrar lo que estamos haciendo, es una obra 
buena para españoles y americanos, que ya es hora de que sal- 
gamos de esta desinteligencia mantenida por una mutua ig- 
norancia. 

Y el Rey alude benévolamente a artículos que « El Mercurio» 
ha publicado y en que nos esforzábamos por iniciar esa campaña. 

Se queja con vivacidad el soberano de que los hispano- 
americanos que viajan en Europa, raras veces vienen a España. 
Los ha visto llenar los hoteles de Londres y París, en países cuya 
lengua y costumbres les son extrañas, donde, fuera de recibir el 


Los problemas americanos pasan de nuevo en la conversa- 
ción, salen enredados unos en otros. El Rey habla de la evolución 


económica de esos países, de sus crisis actuales, de lo que serán 


cuando salgan de su condición presente, de lo que pueden es- 
perar o temer de las diversas grandes potencias que hoy a E 


bran las fuerzas del mundo. 


Habla como estadista, con una mirada amplia, sin prejuicios, 7 
con una asombrosa serenidad de criterio, con una clarividad 
de visión que en parte es resultado de estudios y en gran parte 


una especie de instinto, de intuición. Habla sobre todo con - 


A 


afecto por América, con tanto afecto sincero, que este pensa- Ñ 
miento me cruza la/ mente: «Nunca un rey de España amó - 


sus dominios como este ama los que fueron dominios de sus re-= 
motos antepasados». 

Ha transcurrido una hora. Yo he perdido por completo la 
sensación de que estoy delante de un Jefe de Estado, de un so-- 


berano. Tengo la impresión deliciosa de hablar con plena liber-- 
tad, sin reservas ni disimulos, con un joven de muchísimo ta- - 
lento, que sabe de cosas de América, que sabe de Chile, que tie- 


ne una afección verdadera por mi país, que discurre con gran 


claridad y una palabra fácil y colorida sobre asuntos que me in- - 


teresan y que es de una irresistible simpatía. 

La etiqueta exige que sea el soberano quien ponga término 
a la entrevista. Ha pasado más de una hora cuando el monarca 
se levanta, me dice unas frases sencillas, sobrias, de una bondad 
caballeresca, estrecho su mano y me voy. j 

En los salones vacíos, frescos, invadidos por una pont 


<= 


blanda, me saludan los oficiales y el gentil-hombre me acompaña. | 


hasta la portezuela de seda roja. 


Los alabarderos siguen tostándose en la galería; los ujieres $e 
se aburren bajo el inmenso portal, y afuera, en la Plaza de CHN | 


te, los fantasmas blancos de las estatuas de los viejos reyes de - 


España, testimonio de una raza que tiene dos mil años de civi- 
lización, se envuelven en la fresca verdura de los árboles, en me- 


dio de los PS donde bajo el sol de Junio pa flores pedocón 
una agonía de aromas enervantes. : | 
o <E0l Mercurio», 2 de Eos de 1914. 


RETRATO DE VARIOS HISTORIADORES 
(Saavedra Fajardo) - 


Deseoso yo de reconocerlos, les salí al paso, pidiendo a 
Polidoro que uno a uno me refiriese sus nombres y cualidades. 
Este (me O que camina con pasos graves y circunspee- 
tos es Tucídides, a quien la emulación a la gloria de Heródoto 
puso la pluma en la mano para escribir sentenciosamente las 
Aptos del Peloponeso. 

-El que con la toga lisa y. llana, y con libre deseara llora dE 
sigue, en cuya frente está delineado un ánimo cándido y pruden- 
te, libre de la servidumbre de la lisonja, es Plutarco, tan versado 
en las artes políticas y militares que como cu Bodino, eS 

“ser árbitro en ellas. 

El otro de suave y apacible rostro, que con ojos AMOYOSOS 
y dulces atrae a sí los ánimos, es Jenofonte; a quien Diógenes 
Laercio llamó Musa Atica, y otros con más propiedad Abeja Atica: 

Este, vestido sucintamente, pero con gran policía y 'ele- 
gancia, es Cayo Salustio, gran enemigo de Cicerón, en quien la 
brevedad comprende cuanto pudiera dilatar la elocuencia; 

- aunque a Séneza y a Asinio Polión parece oscuro, atrevido en 
las translaciones, y que deja cortadas las sentencias. Aquel 
de las cejas caídas y nariz aguileña, con anteojos de larga vista, 
desenfadado y cortesano, cuyos pasos cortos ganan más tierra 
que los demás es Cornelio Tácito, tan estimado del emperador 
Claudio, que mandó se pusiese su retrato en todas las librerías, 
y que diez veces al año se escribiesen sus libros; pero no bastó 
esta diligencia para que no ocultase el olvido la mayor parte 
de ellos, y que los demás estuviesen sepultados por muchos años. 

- sin que hiciesen ruido en el mundo, hasta que un flamenco le 

dió a conocer a las naciones; que también ha menester valedores 
la virtud: pero no sé si fué en esto más dañoso al sosiego público, 
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que el otro inventor de la pólvora. ¡Tales son las doctrinas 
ránicas, y el veneno que se ha sacado de esta fuente! por qu 
dijo Budeo, que era el más facineroso de los escritores. A 
peligro se exponen los que escriben en tiempo de príncipes 
ranos: que si los alaban, son lisonjeros; y si los reprenden, pene- 
trando sus vicios, parecen maliciosos. Esta calumnia se recom . 
“pensa con lo que otros alaban en él: pues Plinio y Cecilio le. 
man elocuente; Vopisco facundo; Esparciano puro y cándid 
Bodino agudo; y Sidonio digno de toda alabanza. E 

Repara en la serena frente y en los eminentes labios de ést 
que parece destilan miel, y nota bien el ornato de sus vestidos, - 
sembrado de varias flores: porque es Tito Livio Patavino,- 
no menos gloria a los romanos, que la grandeza de su Imperi 
huyó de la impiedad de Polibio, y dió en la superstición; as 
para librarnos de un vicio damos alguna vez en el opuesto... - 

El que con la espada en la una mano y la pluma en la otra - 
se te ofrece delante, que no menos atemoriza con lo feroz a los 
enemigos que con la elegancia a los que quieren imitarle, es JuzA q 
lio César, último esfuerzo de la naturaleza en el valor, en el in- 
genio y juicio: tan industrioso, que supo descubrir sus aciertos 
y disimular sus errores.. 4 

El otro de largas y tendidas estaa es. Zurita: a quien 
acompañan don Diego de Mendoza, advertido y vivo en sus mo- 
vimientos; y Mariana, cabezudo; que por acreditarse de verda- 
dlero y desapasionado con las esa naciones, no perdona a la : 
suya y la condena en lo dudoso: afecta la antigiiedad; y, como otros 
se tiñen las barbas por parecer mozos, él por hacerse viejo. 


CANTARES 
No hay plazo que no se cumpla, — Nadie murmure de nadie, 
ni deuda que no se pague, que somos de carne humana, 
ni mal que dure cien años, y no hay pellejo de aceite 


ni un enfermo que lo aguante. que no tenga su botana. 


A ON . A eS = 
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Este del cabello cano, 
Como la piel del armiño, 
- Juntó su candor de niño 
Con su experiencia de anciano; 
Cuando se tiene en la mano 


Muchos hay que en este mundo 


- quieren coger sin sembrar; 
- el que no siembra no coge: 
así lo dice el refrán. 


y 


: E 4 : 
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(Rubén Darío, nicaragiense) 


Un libro de tal varón, 
Abeja es cada expresión 
Que, volando del papel, 
Deja en los labios la miel 
Y pica en el corazón. 


CANTARES 


Yo no la temo a la muerte, 
aunque la encuentre en la calle; 
que sin permiso de Dios 
la muerte no mata a nadie. 


JUAN C. ZORRILLA DE SAN MARTÍN 


Milton ciego dictando a sus hijas el «Paraiso Perdido». 


+ Los POETAS CIEGOS: HOMERO, MILTON + 0 
(Juan Montalvo, ecuatoriano) 


Un anciano está bajando a tientas por un cerro de Atica, - 
apoyado en un bordón: paso entre paso, en una hora no a des- 
cendido cien toesas. Cada guijo un tropezón, cada hoyo una caída. 
Ni un perro le guía al infelice, porque es ciego tan desgraciado 
que el lazarillo fuera en él boato reprensible. Por dicha le importa - 
poco que el sol se ponga: oriente y occidente, mañana y tarde, 
día y noche, todo es lo mismo para él; sus ojos duermen a la luz, 
y él anda por el mundo a tienta paredes, hijo de las sombras, eu- 
yo seno conmueve con dolorosos suspiros. Llegó por fin-a la ciu- 
dad: palpando las murallas, cerca de una tienda, supo que es- 
taba donde oídos humanos pudieran reconocer la presencia de , 


A O INICIACIÓN LITERARIA 325 


un ibriento sediento y desnudo, y levantó la voz, cantó un 
fragmento de poema. «¡El ciego, —exclaman, adentro, —el ciego 
de la montaña ha venido! Pide pan en nombre de sus héroes; 

. démoselo en nombre de los dioses: Homero es una bendición en - 
todas partes>. Y una mujer caritativa sale, toma al viejo, lo 
entra en su tienda, le da de comer y le abriga con sus —propias 
uns: e : 

- Al otro día el viejo LES la mano a su enhcohdre se des- 
po. y se fué a cantar a otra puerta y pedir catidad en otra 
parte. Había trabajado cuando mozo: fué mercader, corrió ma- 
res, visitó puertos: el ciego había sudado la santa gotá de la acti- 
vidad humana, buscando la vida, combatiendo a la muerte, 
ganando terreno sobre la miseria: fuerza intelectual, fuerza 
moral, fuerza física estuvieron en continuo movimiento en esa 
persona dotada de todas las fuerzas; y sin embargo la desgracia, 
- andando sobre él, bien como tigre que se aferra sobre el elefante, 
lo siguió y lo devoró sin consumirlo muchos años. Ese antiguo 
estaba en la última vida, como Job: por la inteligencia, la sensi- 
bilidad, la virtud y las desgracias, iba a entrar en la categoría 
de los entes superiores, después de haber vivido siglos en mil 
formas. 

En un barrio obscuro de Londres, casi-fuera de la ciudad 
vivía bajo humilde techo un hombre de años en un cuartito mez- 
quino en casa ajena. Este hombre, viejo y ciego, como el anterior, 
no contaba con más arbitrios que los escasos dineros que sacaba 
de sus versos vendidos por sus hijas. Su mujer se cansó de él; 
sus hijas mismas le hicieron traición, en cierto modo. Lloraba el 
viejo, porque era desgraciado :el pan, mal seguro, no de cada día; 
vino, nunca por sus manteles. En cuanto a la luz artificial, im- 
portábale poco, puesto que ni la veía, ni sabía si estaban ardien- 

do en su aposento. Llegó a tener hambre el mísero: devoróla 
-—santamente en memoria de lo que en otro tiempo se había sa- 
tisfecho. Porque éste sí, para ser ciego, había visto más que todos; 
_para carecer de lo necesario, había nadado en lo superfluo; 
para ser desconocido y triste había brillado en la corte al lado de 
un poderoso. Ahora, no solamente se come las manos, sino tam- 
«bién huye de sus semejantes: sus compatriotas no o pueden oír su 


le sacaran. Este e ha sido ministro poderoso de. un 03 
tirano, ha encubierto malas obras, ha sufrido derrame de sangre 
de reyes. El ciego“oculto en una callejuela de Londres, el muerto 
de hambre, el zarrapastrón, es Milton, ministro de Oliverio 
Cronwell. Cuando perteneció en cuerpo y alma a la política; 
cuando fué malo, cómplice de un rigicida, opresor de su patria 

las riquezas le asediaron, los bienes del mundo le abrumaron: 3 
triunfos y placeres, suyos fueron: llamándose feliz, anduvo el 

cuello erguido, los ojos insolentes. Hoy que no es el hombre de 
la sangre, sino el de las lágrimas: no el de la ambición, sino el de 

la abnegación; no el del orgullo sino el de la modestia; no el del 

crimen, sino el de las virtudes, los bienes de fortuna hán huído 

de él cacareando como aves espantadas. Riqueza y virtud im-- 

plica: hambre, dolores; ayes agudos, con rostro de ángeles ene- 
migos o demonios propicios, forman la cariátide sobre la cual está 
sentada la suerte de los grandes hombres. Milton, ministro de 
Cronwell, fué rico y feliz: Milton, poeta del Paraíso Perdido, 
fué menesteroso y esencialmente desgraciado. No hay duda en 
que un genio invisible va guiando hacia la gloria por entre abro“. 
jos y cardos a los hijos distinguidos de la naturaleza. Ñ 


Homero 


ao O bbano, madera negra. 
Subo: de difícil comprensión. 


- dicinal. 
cia, estrujar. 
ds - adelfa, arbusto de flor rosácea. 
epi pniarso o adormitarse, dormir 
a medias. 

- agazaparse, ocultarse. ( 
ar charco de agua estancada. 
_ajetea fatigar con EXCESO de mn 
bajo. 


oo. de pelo blanco. 

aleatraz, albatros, ave marina. 

| algarabía, : alboroto 

E aliso, árbol de Hors blancas. 

_almo, poót. vivificador, benéfico. 

- alteroso, mar. barco muy recargado 
de obra muerta. 


> >) 


- amagar, amenazar con el gesto. 
amalgama, mezcla. 

Amancay, Amer. flor amarilla. 

, _amate, higuera de Méjico. 
_anastomosarse, med. comunicarse 


Sa 


ECT q, Vasos os 


ÑS 


aC achiste, o bija, árbol y fruta me- 


A 


E 


J E EC Conzalo SL. E E 
E ¿) 
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Aufriso, río de Tesalia. - o 
anquiloso, med. privado de movi- ue Y 
miento en las articulaciones. - ES 
antifonario, el que canta las antífo- 
nas, el libro que las contiene. 


aprisco, sitio en que se recoge. el 
ganado. 


arbotante, pilar terminado en medio 
arco que sostiene una bóveda. 


Argos, nave mitológica de los Ar- 
-——gonautas. 


armiñado, guarnecido de piel: de ES 
armiño. 


asaz, bastante. E - 
atarjea, cañería. | 
Atenea, Minerva. : vita pe 
aterido, pasmado de frío. a 
atezado, de color negro. A 
auca, tribu araucana. , 
áureo, de oro. 

autómata, persona sin carácter que. 

se deja dirigir por us: 


avizorar, acechar. CR 
azabache, lignito, mineral negro. 
azalea, arbusto. e 


328 -_ JUAN C. ZORRILLA DE SAN MARTÍN 


baldaquino, pabellón de un altar. 
bandazo, mar., golpe de mar sobre 
una banda de un barco. 
bañado, Amér., pantano. 
baqueano o baquiano, Amér., prác- 
tico de caminos y atajos. 
barbacoa, Amér., zarzo sostenido 
con puntales. 
barcino, animal de pelo blanco y 
pardo O rojizo. 
batahola, fam., bulla. 
batelero, el que dirige un batel o 
bote. 
belfo, o befo, de abla grueso, labio 
de caballo. 


bermejo, . rojizo. 

Betsaida, pueblo de Galilea. 

bibí, planta liliácea. 

biguá, pato negro. 

boldo, árbol de hojas medicinales. 
Booz, ascendiente de David. 
boqui, enredadera de Chile. 
bordón, cuerda gruesa de guitarra. 
borraja, planta comestible. 
bozal, idiota. 

brazuelo, de trampa. 

bromelia, planta tropical. 

buba, especie de tumor. 

búcaro, vasija de barro fino. 
bullón, neol.,botón de planta. 


cabestro, soga para atar una ca- 


ballería. 
-Cafarnaúm, pueblo de Galilea. 
calar, penetrar. 
caléndula, planta medicinal de flo- 
res anaranjadas. 
camalote, planta acuática y flotan- 


-caracolí, Amér., o anacardo, 4chól 


las mismas. : 
camueso, especie de manzano. 


A 
caoba, árbol de madera rojizas a é 
fina. ) 3 
capitoso, neol., cabezón. 23 
caput Castellae, lat. cabeza o capit al E 
de Castilla (Burgos). E 

> 

d 


terebintáceo. 
cárabo, insecto coleóptero embar 
- cación pequeña. se . 
cariátide, estatua nus sirve de eo 
lumna. <A 


carel, neol. pieza de una. O 
carlinga, mar. hueco en que entra 
e] mástil de un: barco. e 
carmen, jardín, quinta. EN 
carpincho o capivara, gran roedor 
acuático del Río de la Plata. : 


de ceca en meca o de la Ceca a la a 


Meca, de un lugar a otro. 
ceiba o ceibo, árbol de flores rojas. - 
cerbatana, tubo para lanzar flechas 

» O balas con aire compres E 
cerúleo, azulado. | 
cetrería, caza de aves con halcones z 

adiestrados. | 
cierzo, viento Norte. , 
cimacio, moldura arquitectónica. 
cirros, o cirrus, nubes en forma de E 

flecos. a 
coigiie, Amér., árbol maderable. de ¿ 

Chile. 8 
combado, encorvado. A > 
conífero, árbol de fruto cónico. 
copal, cierta resina y barniz fino. de 
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corozo o corojo, palma americana. 

-eoyunda, soga con que se uncen los 

bueyes al yugo. 

-—cucharón, Amér., pájaro americano. 

cuchilla, Amér., loma o colina de 
suave pendiente. 

cuévano, cesto de mimbre. 

cuja, bolsa de cuero asida a la mon- 
tura para sostener. la Janza. 


cháchara, fam., charla. 

Cchaflán, corte de un ángulo. 

chajá o yajá, ave zancuda de gran 
talla... 

chamal, A mnér., mantaindia. 

chapalear o chapotear, golpear el 
agua. 

chicano, neol., enmarañado. 

chirimía, instrumento músico de 
_ viento. 

_Chiripá, Amré., pieza de tela que 
pasando entre las piernas se 
asegura delante y atrás en la 
cintura. 

chupalla, Amér., planta, sombrero 
de paja de la misma, 

churrinche, pájaro de plumaje rojo. 


dandy, anglic., pedante. 

deliquio, desmayo. 

desflecar, o desflocar, sacar flecos de 
una tela. 

desgarbado, falto de garbo o gracia. 

desperdigar, esparcir. 

-desportillar, deteriorar. 

- diomate, árbol. 

- dios-te-dé, pájaro. 


embargar, retener una cosa por: or- 
den judicial. 
encelar, dar celos. 


endilgar, dirigir. 


enea, espadaña, planta. 
engrifar, erizar. 


enjalbegar, blanquear paredes. 


enmararse, darse a la mar. 

enmarañar, enredar. 

eolio, propio de HEolia, región de 
Grecia. 

epifanía., en griego manifestación, 
fiesta de los Reyes. 

escobillón, instrumento para: lim- 
piar el interior del cañón. 

esquilmar, empobrecer. 

estancar, detener el curso de- una 

COSA. 

ético, tísico. 


facón, Amér., cuchillo de monte. 

faltriquera, bolsillo. 

festón, adorno en forma de ondas o 
puntas. 

fito-geógrafo, geógrafo de la distri- 
bución de las plantas. 

flácido, flaco. 

flámula, bandera estrecha y pun- 
tisguda. 

fusta, látigo largo, deltado. 


Sallareta, ave zancuda de plumaje 
negruzco. 

gañán, mozo de labranza. 

garúa, Amér., llovizna. 


_garrucha, polea. 


gárrulo, que habla o canta mucho. 
gatera, agujero para los gatos. 


gavia, mar., vela del  mastelero 
mayor. 

gerifalte, halcón de gran talla, usado 
en cetrería. 


- glauco, verde claro. 


gnomo, enano mitológico. 


_gola, pieza de la armadura que cubre 


la garganta. 


- golilla, Amér. chalina que llevan 


los gauchos sobre el poncho. 
gorguera., antiguo adorno del cue- 

llo, de tela plegada. 
gramilla, planta gramínea. 
guacamayo, especie de papagallo. 
guadal, duna poco sonsistente. 
guayacán, árbol de flores blancas. 
guija, piedrezuela. 
guturación, - neol., 

garganta. 


esfuerzo de la 


hato, porción de ganado. 

heraldo, el que anuncia. 

Hermón, monte de Palestina. 

hierático, sagrado entre paganos. 

híspido o hirsuto, de pelo áspero. 

hondor, neol., hondura. 

hornero, pájaro del Río de la Plata 
que hace el nido de barro como 
un horno. 

hosco, áspero, intratable. 


- hostigar, molestar, perseguir. . 


huate, algodón. 

huinca, nombre que dan los arauca- 
- nos a los blancos. 

huiña, gato montés. 


- husmear, rastrear olfateando. 


iracal, sitio de iracas, especie de 
+ palma. 


medusa, Marisco. 


jácara, jolgorio. "IN 
jagiiel, Amér., balsa de agua. ze 
Janto, río de Troya. — * z 
jáquima, cabestro de cordel. 


jaramago, hierba amarilla que - 


ce entre los escombros. 
jarrete, corva de la pierna. 


jocote, especie de ciruelo. 


laceradura, herida. 

lacería, lazos. 

laceria, miseria. 

lampa, brillo, linaje. a 
lampo, resplandor súbito. 


lináloe o áloe, planta. liliácea, d E 
grandes hojas carnosas. : 


una planta. E 
macular, manchar. e 
madroño, arbusto de fruto a 


; 
tible. : e E e 
Magdala, patria je Santa. María E E 


Magdalena. ] E 
malón, irrupción de indios. E E 
malva, o medicinal. 


mastuerzo, berro, planta de ens 
lada. . E E : E E o 


meloso, dulce como la miel. 
mesnada, gente de armas que sig 

a un jefe. 
minarete, torre de mezquita. 
moaré, tela fuerte. 


E po pez comestible. 
 monago o monaguillo, niño de coro. 
-mondar, quitar la piel a las frutas. 
o, _Amér., especie de garza. 
> motear, salpicar de motas o pelillos. 
e — mita, hablar entre dientes. 


iS _nauclero, piloto. 

E nemoroso, boscoso. 

“ nepotismo, protección excesiva a 
los de la propia familia. 

- nenúfar, flor acuática. 

- —nereida, ninfa del mar. 

- nimio, excesivo. 


- obertura, introducción musical. 
-— Oceánides, ninfas del mar. 
ES óboe, instrumento músico de viento. 
0có, pájaro acuático. 
-_ochava, parte de un torreón. 
-ojaranzo, planta, especie de jara. 
ombú, árbol corpulento y frondoso 
del Río de la Plata. 

ojiacanto, espino. 

orondo, presumido. 
- oropéndola, pájaro de plumaje ama- 
CA EMIO:= + | 
orquídea, familia de plantas. 
-orzar, mar., inclinar la proa hacia 

- el viento. , 

_overo, piel de color manchado. 


; oa árbol frondoso, 

- panel, tablero para dibujo. 

- parrandero, amigo de parranda 0 
jarana. 

pava, Amér., caldera pequeña. 
avana, danza española. 


INICIACIÓN LITERARIA 


pebetero, perfumador. 

pecarí, jabalí americano. 

pelafustán, fam., holgazán. 

pelechar, echar los animales pelo o 
pluma. 

penca, de un puñal, mango. 


pericón, Amér., 
guayo. 

persoga, soga. 

picada, Amér. camino abierto a 
través de una selva. 


baile popular uru- 


- picazo, especie de pato. 


pigmeo, enano. 

pindó, cocotero. 

pistilo, órgano femenino de la flor. 

plañidero, gemir y llorar. 

playo, neol., playero, de playa. 

pocilga, establo para ganado de 
cerda, 

poma, Manzana. 

poncho, manta con una abertura 
para meter la cabeza. 

pontón, barco viejo. 

puna, páramo, meseta árida en los 
Andes. 

pulicia, neol., pulidez. 

presea, alhaja. 


- proliferar, neol., tener prole, multi- 


plicarse. 
polistilo, que tiene muchas colum- 
Nas. 


querencia, inclinación a la propia 
casa. á 

quila, gramínea americana. 

rafa, refuerzo de una pared. 

ralear, hacerse ralo o escaso. 

ramazón, conjunto de ramas. - 
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rampa, plano inclinado. 

ratonar, roer. 

raudo, rápido. 

recado, Amér., montura gaucha. 

recental, cordero muy joven. 

recuadro, división en forma de 
cuadro. 

recova, Amér., calle a 

ramonear, cortar o roer las puntas 
- de las ramas. 

regnícola, natural de un reino. 

reguera, canal de riego. 

resalsero, torbellino en el mar. 

resedá, planta de flores amarillas. 

retacón o retaco, rechoncho. 

retamar, sitio poblado de retama. 

ríspido, mar., áspero. 

rosicler, color rosado de la aurora. 

ruca, cabaña araucana. 


sabandij a, cualquier reptil pequeño. 
sabiá, pájaro americano de suaví- 

simo canto. 
sarta, serie de cosas 

ensartadas. 
sedante o sedativo, calmante. 
sima, hoyo grande profundo. 
sirirí, pájaro americano. 


en. fila o 


sochantre, director del coro en los. 


-oficios divinos. 

soldada, salario. 

sollamar, quemar ligeramente en la 
llama. 


tahona, molino de harina 

tallaviento o cataviento, ¡instrumen- 
to náútico para señalar la direc- 
ción del viento. 


- tamarindo, Arbol de las regiones 
cálidas. Le OS 

taravilla, canto popular. z 4 3 

tatuar, grabar dibujos en la piel. j 

Tempe, valle de Grecia. 

tezontle, Amér., piedra porosa. : 

Tiberíades, ciudad y mar o lago de 
Galilea. e CASA 

titán, gigante mitológico... 

toesa, medida antigua de casi dos : 
metros. > pda A 

torpor, entumecimiento. 

torva, remolino de lluvia. Po 

totora, planta que se emplea. para 
techar ranchos. 

traba, ligadura con que se ata las E 
patas del caballo. 

triscar, retozar. 

tropa, Amér., conjunto de. animales 
en marcha. a A 

tropilla, Amér., manada de caballos 
en marcha. e 

tuna, higuera de Indias, chumba o 
nopal. 

turbante, faja que rodea la cabo 
usada por los árabes. 

turquesa, piedra fina de color azul. 
verdoso. 

turquí, color azul OSCULO. 

tuyuyú, Amér., especie de cigueña. 

ujier, portero de un palacio o ti e 

bunal. 

velón, lámpara de aceite. e 

venturro, venta u ps de 1 in- de 
ferior categoría. 

verdegay, verde claro. 

verdugón, renuevo de un árbol. 

vihuela, guitarra. 


zz 


- zacate, a DA 
- Zarco, color azul claro. 


— zarrapastrón 0) zarrapastroso, an- 
bos 


- orejas cortadas. 
-ZONZO, s05O, sin gracia. 
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